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EDITO

Ordinaire

Combien sont-ils, celles et ceux qui vivent dans des
palais, dans des chateaux, dans des arbres ou dans
des nids perchés en montagne ?

Combien sont-ils, celles et ceux qui vont faire
leurs courses a dos de girafe, elle-méme sur un vélo,
ou qui vont au travail via un transport en commun
desservi par une baleine ?

Quelle proportion de gens ne cuisinent que
des aliments de leurs jardins ou vivent sans se faire
de mauvais sang pour I’avenir de leurs enfants...

Tout cela, cest ['extraordinaire.

Lordinaire, c’est la laideur, celle du quotidien :
appartement étriqué, meubles génériques, métro-
boulot répétitif, rapports conjugaux éteints, réseaux
sociaux aliénants, ville pénible, sale, arrogante et
violente. La violence partout, toujours plus grande,
sans barriere, comme le reflet grandissant de notre
incapacité a avoir confiance en l’autre : c’est I'ordinaire.
Lordinaire, c’est la politique qui méprise
ses électeurs, ce sont les constructeurs qui méprisent
l'avenir et les promoteurs qui méprisent les citoyens.
C’est ¢cal'ordinaire : le mépris a chaque coin de
rue. C’est la quéte colite que cotite de la performance
par la rentabilité. C’est aussi se satisfaire de bouffer du
plastique et d’accepter son sort en se refermant sur soi.
Doit-on accepter les constructions a moindre coit pour
7 milliards d’individus, pour le profit de quelques-uns ?
Lordinaire, c’est aussi les températures qui
s’affolent et la planete qui rale d’en avoir assez d’étre
maltraitée et trahie. Alors elle craque, elle crie :
tempétes monstres, incendies infinis... C’est aussi
devenu lordinaire.
Lordinaire, c’est la violence sous toutes ses
formes. Et la violence a toujours une fin.

A n’en pas douter, nous vivons la fin d’une époque. Face
a cela, ’humanité se perd littéralement. Plus aucun
projet de société, plus aucune prise de risque.

Elle se divise, s’entredéchire, tue sans limite
et en toute impunité, érige des murs, brandit ses
armes, comme si la barbarie pouvait étre un refuge.
C’est une fuite, un aveu de faiblesse !

La violence s’exhibe, outranciere, dépassant
I'immonde, mais derriere ses coups se cache la peur
crue, P'impuissance et le refus d’imaginer autrement.
Quelle lacheté !

Et nous ? Nous baissons les yeux, acceptant comme
ordinaire ce qui nous détruit.

Mais ce que nous acceptons n’est pas une
fatalité, et le chant du cygne de cet ordinaire est
déja entamé. La mascarade politique et marchande
n’accélere que sa chute.

Alors s’'ouvre une breche : celle dun courage qui
devient citoyen, d'une pensée qui s’ancre dans

le réel, d'un désir de construire non plus contre,
mais avec. Rebatir la confiance et s’affranchir des
idées préconcues.

La ville ne doit plus se construire comme
on nous la vend, comme si c’était un passage obligé.
Les promesses des promoteurs, des bailleurs, des
constructeurs, des aménageurs ne sont que des leurres,
alenvers de 'intérét général. Ils mentent. La ville
ne peut plus mentir : elle doit se fabriquer comme
on la désire !

I1 faut passer a I’acte, encore plus, encore et encore,
ne plus rien céder a I'intelligence. Saisir la moindre
opportunité, la créer surtout, rater, recommencer,
encore. Trouver des breches et les faire grandir,
éprouver les solutions pour démontrer et ringardiser
le mensonge et le mépris.

Avec obstination, avec obsession, expérimenter et
agir, faire, défaire et refaire, encore, avec humilité
toujours, et transformer les obstacles en marchepied
de possibles.

Cette mutation a déja commence.

La conception du moment se cogne au réel. Le factice,
le faux-semblant, le geste s’estompent pour regarder
le monde tel qu’il est et lui faire face. Le courage
devient citoyen.

Les maires doivent s’y plier et nous entendre,
sans pouvoir I'ignorer enfin, pour qu’une nouvelle
silhouette des villes se dessine, qu'elles réapprennent
arespirer, que les murs protégent sans enfermer,
que la ville prenne soin.

Le commun redeviendra une évidence,
et l'ordinaire, notre tache, notre responsabilité,
notre puissance.

Si elle devait étre définie, alors faisons que
la ville ordinaire soit celle de la dignité en actes !

Matthieu Poitevin
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LATELIER

A 'occasion de latelier euphorique #5s qui s’est tenu le 6 mai 2025 a
'IMVT et qui proposait d’'explorer la question suivante : « En quoi
larchitecture peut-elle étre autre chose quextraordinaire ? »

Vajouer dehors ! a lancé un appel
a contributions autour de la thématique de I'ordinaire

AUECLA DEBAT ANINIE
PARTICIPATIONDE  PAR

Anne Bourhis Claire Andries
directriceimmobiliere  directrice fondatrice
Progereal Atelier des projets

Alexandre Jonvel culturels

architecte urbaniste
Agence CoBe

Malte Martin
artiste designer

Matthieu Poitevin

archiste de Va jouer
dehors !

CONINENT DEFINIR
« ORDINAIRE » ?

Est ordinaire ce dont la qualité ne dépasse
pas le niveau moyen le plus courant ;
qui n’a aucun caractere spécial.

Partant de cette définition, si elle doit
satisfaire le plus grand nombre pour exister,
l'architecture doit étre ordinaire.

Pour autant, cela signifie-t-il que
le plus petit moyen multiple doit étre
médiocre ?

Sioui, bon. Passons notre tour.
Sinon, comment élever le niveau
del'ordinaire ?

CONIMENT FAIRE ADVENIR
LEXTRAORDINAIRE ?

Comment créer les conditions de cette
transformation ? Byzance est devenue
Constantinople et a inspiré Venise.
Lordinaire de Venise c’est quoi ?
Comment passe-t-on de Venise a Lorient ?
Les villages en pisé de Atlas,
sortes de résurgences telluriques de la
montagne savaient se lover dans la lumiere.
Les nouveaux villages périurbains de béton
se drapent dans le néant.

Les premiers sont des trésors
de simplicité et de sensualité. Les seconds
sont quelconques et quasi inexistants.

Qui voudrait y vivre ?

Lordinaire des premiers est devenu
extraordinaire aujourd’hui.

Alors comment permettre
I'extraordinaire en architecture ?
L’architecture doit étre un art politique
ou ne pas étre.



JULIADESFOUR Appartement 7, escalier B,
batiment Mozart, cité des Musiciens /
Une lecon d’architecture ordinaire

Ordinaire

EXTRA

MARC MERCIER « Femme soleil. Parfois, le monde

est beau. Parfois, I'harmonie existe. Un matin,

Marseille, Saint-Mauront. 27 juin 2025 »

Voici quelques-unes des réponses recues!

PIERRE LAURENDEAU

Sijen crois le Robert, ordinaire (du latin
ordinarius, « rangé par ordre ») se réfere
d’abord a des événements, des situations
conformes a un ordre admis... Par un
glissement de sens bien compréhensible,
ordinaire devint synonyme de « banal ».
Une ville ordinaire I'est soit par sa
situation géographique — ni tout a fait
plane, ni tres montueuse, batie si possible
sur une éminence peu marquée au-dessus
d’une riviere alanguie ; soit par son
histoire: a’écart des grands tourbillons,
des chaos sociaux ou des hordes de pillards;
soit par un climat tellement tempéré qu’il
en est émollient ; soit encore parce que
ses habitants — et leurs représentants —
I'ont faconnée telle. Je propose le néologisme
«surordinaire » pour les villes qui cumulent
ces handicaps.

STEPHANE HERPIN

Et sil'ordinaire n’avait pas besoin d’étre
changé, mais plutot d’étre reconnu ?

Ce n’est pas lui qui est médiocre,
c’est souvent le regard que 'on porte sur lui
qui l'appauvrit. Lordinaire est déja riche :
d’usages, de récits, de textures, de gestes
silencieux. Le dénigrer, c’est ignorer ce qu’il
porte de résistances discretes, d’hospitalités
souterraines, de formes de joie modestes.

Dans une époque qui célebre
I'innovation permanente et I'exceptionnel
comme horizon, Pordinaire fait figure
d’oublié. Trop banal, trop silencieux,
trop « invisible ».

Prendre soin de I'ordinaire, ce n’est
pas le remplacer ou l'effacer. C’est I'assumer,
le réparer, le défendre. Il n’a pas besoin d’étre
« réenchanté », mais soutenu, partagé,
mis en récit. Car Pordinaire n’est pas triste
en soi. Ce quiI€puise, c’est 'abandon...

En architecture comme dansla ville,
l'ordinaire est un terrain d’engagement.

Un mur lézardé, une cour d’immeuble,
un escalier banal peuvent devenir le théatre
d’attachements et de récits. Lordinaire est
matiere a projet — a condition de le regarder
autrement.

LAURENT NOEL

Comment changer l'ordinaire ? Par la
rencontre entre I’art et 'architecture.
Changer 'ordinaire, c’est faire de chaque
projet un terrain d’expérimentation. C’est
penser 'architecture comme un acte ouvert,
poreux, traversé par le sensible. Dans un
monde saturé d’images, nous faisons le pari
de la nuance. Pour une ville moins bavarde,
mais plus habitée. Une ville tissée de récits
modestes, de matieres sensibles et de liens
durables.

CHRISTINE DALNOKY

La ville et ses infrastructures ne cessent de
s’étaler, recouvrant le territoire « terrassé »
d’une gangue de béton, de goudron,

de gravats, de déchets, sur laquelle nous
vivons aujourd’hui. Les terres cultivées
sont gorgées de poisons. L'eau sévapore,

le sol surchauffe, les transports enfument,
la végétation s’étiole, la biodiversité s’éteint.
L'espace public, notre bien commun, notre
ORDINAIRE.

MORGARNE ANVHEL

— Laville est un corps. Tule vois ?

— Non.

— Regarde ses arteres:: elles dictent les

flux, accélerent les pas. Ses muscles sont
tendus, ses organes en surchauffe. Sa peau
lisse refuse la moindre ride, les marques,

les aspérités.

— Etnous?

— Nous sommes des corps étrangers. Trop
lents, trop lourds, trop vivants. Ici, on ne
s’allonge pas, on ne se frole pas, on ne respire
pas. On circule ou on disparait.

— Alorslaville est morte ?

— En tout cas, je ne sens plus son pouls.

Le souffle s’est tari, remplacé par un rythme
glacé. Elle ne bat plus, elle se crispe, elle
recrache ceux qui la dérangent. Le désir
s’est étouffé sous l'ordre, la peur s’est
incrustée dans les murs. Elle trie les corps:
les vieux qui trainent, les enfants qui crient,
les pauvres qui attendent, les différents qui
débordent.

— Etsionlaréanimait?

— Il faudrait accepter les failles, les traces,
les corps fragiles. Laisser surgir la fievre,
'inattendu, la friction. Batir pour celles

et ceux qui débordent, qui résistent,

qui inventent.

— Une ville qui respire ?

— Oui. Une ville qui ose a nouveau le vivant.

GUILIANE CATINELLA

Est ordinaire ce dont la qualité ne dépasse
pas le niveau moyen le plus courant ; qui
n’a aucun caractere spécial. Mais alors,
comment changer I'ordinaire ? En tant que
jeune architecte dont le terrain de jeu était
Marseille, j’ai compris et appris qu’elle est
ordinaire. Elle est ordinaire parce que c’est
notre quotidien, ce qu'on y construit est
ordinaire...

Changer l'ordinaire, c’est dire Non
ala médiocrité planifiée. C’est créer
des espaces pour les gens, pas pour les
investisseurs. C’est s’autoriser a ne pas
tout figer. Cultiver le désordre, 'imprévu
et le vivant. C’est imaginer une ville
ou le quotidien n’est pas subi, mais
repris en main. Et ¢a, ca commence des
maintenant, avec nos gestes d’architectes,
de riverain-e-s, de bricoleur-euse-s,
de réveur-euse-s. Changer 'ordinaire, ce
n’est pas un programme. C’est une posture.
C’est faire autrement sans attendre quon
nous y autorise...

JULIEN BLAINE

I. La conjonction est un mot invariable qui
sert a joindre ensemble plusieurs mots (...)
I1. Les principales conjonctions sont :

I. pour marquer la liaison (...)

2. pour marquer I'opposition (...)

3. pour marquer la division (...)

4. pour marquer I'exception (...)

5. pour comparer (...)

6. pour ajouter (...)

7. pour rendre raison (...)

8. pour marquer l'intention (...)

9. pour conclure (...)

10. pour marquer le temps (...)

I1. pour marquer le doute (...)

I1y a encore plusieurs autres conjonctions

que fera connaitre I'usage. On voit

qu’il y a des conjonctions composées

de plusieurs mots.
I11. La conjonction la plus ordinaire est que::
(..)

12. pour marquer tout cela plus ceci, ily a

celle-1a, la mienne, la ligne d’horizon

entre le mot et le reste.
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Du papier, de I'encre, des mots font signes, images et couleurs
pour capter et révéler I'or dans I'ordinaire. Thanh-Phong Lé et
Margaux Heylen de Travaux-Pratiques ont investi 'espace du
Bazar D dans une performance inédite. De cet antre créatif et
sonore, surgissent en direct pamphlets et €crits divers, en écho
aux paroles prononcées, qui prennent la forme d'un numeéro
special de la revue Va jouer dehors !
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e Ordinaire = médiocrité ?

* Le moche fait partie du quotidien

 Qu'est-ce qui se passe quand il ne se
passerien ?

* Faire valser les idées recues

 Requalifier I'ordinaire

 Lordinaire, c’est ce qui nous entoure

* Redonner ses lettres de noblesse
alordinaire

* Quand jarpente les lieux a la Perec,
je regarde la ville différemment

 Uordinaire, c’est peut-étre aussi ce qui nous
échappe

 Lordinaire vient s'opposer aux
gestes spectaculaires et au marketing
architectural

* Résister a la financiarisation de la ville

 Lordinaire, c’est I'espace public ou
commun, qu’il soit hospitalier ou non :
trottoirs, arréts de bus, bousculades, métro

* Bonjour, au revoir, merci

* Les sensations ordinaires

 Uordinaire, C’est cette petite fissure
qu’on aurait pu recouvrir avec de l'or

» Lordinaire est ambivalent

* Ne pas réduire la ville aux objets
de l'ordinaire

* Une ville ordinaire permet de se projeter,
d’imaginer des appropriations

* Ce nest pas une ville de monuments,
c’est une ville d’accidents

* Une réalité qui nous rattrape

» Gérer ’accident, I'inattendu,
le surgissement de 'imprévu

* Transformer le présent et prendre soin
de l'ordinaire qui nous entoure

 Lordinaire n’existe plus, on vit dans
I'extraordinaire

* Refaire une promesse de 'ordinaire
n’a pas de sens alors qu’on est coincés
dans des systémes de domination

 Uordinaire est la matiere la plus accessible

BAZAR [
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* Laville du futur est déja 1a. La question,
c’est : comment on fait ?

» Comment faire de l'ordinaire
un extraordinaire choisi ?

* Ca veut dire quoi, une architecture
ordinaire ?

* Le paysagiste regarde la ville depuis
lextérieur

* S'occuper de ce qui est la

» L'espace public, c’est le métabolisme
delaville

* Nous sommes destinés a vivre en ville

* 'inédit est notre quotidien

* L'exception est devenue la regle

* Espaces ou gestes triviaux : notre matiere
commune

» Comment on subvertit, décale, détourne

» L'utopie joyeuse : rétablir le contact entre la
ville et sa nature d’origine, sa géographie

e Retravailler I'idée et 1a théorie du jardin :
pour établir un filtre entre la nature
et I'architecture, pour rendre la ville
acceptable

* Quand on habite quelque part, on habite
le monde

o Il faut arréter de fabriquer la ville

» Est-ce que l'ordinaire définit ce que les gens
vivent ?

* Le design, I'architecture, les métiers de la
conception sont des objets de classe sociale

* Je suis pour qu'on tue le design et
'architecture. Ils matérialisent des
rapports de pouvoir

* On partage un méme idéal, mais 'inégalité
de pouvoir est fondamentale

o Aller sur le terrain

» La gouvernance des communs

* Jouer, improviser, transformer !

* Des horizons infinis en construction,
en chantier

* Ne plus fabriquer la ville : faire avec la ville,
avec celles et ceux qui I’habitent

* La conformité amene au conformisme

e Eduquer les gens 4 construire autrement

e Le collectif, une féte

o Le temps et la liberté !

 Pas d’entre-soi !

* Faire dansla réalité

e Le terme transition nous endort

e [l y aun ordinaire qui n’est pas vivable

* On atous des ordinaires

» Normalement, le design et I’architecture
devraient étre politiques

* Lordinaire est comme un horizon avec
lequel ’'architecture et Purbanisme luttent

* Ne pas présupposer la vie ordinaire est
une survie

» Notre ordinaire, c’est la lutte

* On doit se mettre en régime extraordinaire
pour changer les choses

o Appliquer uniquement les regles que
I'on comprend

o C’est la marge qui tient les pages

* Qui a un désir d’ordinaire ?

e Pour un ordinaire digne

» Cerise sur le gateau ou clafoutis ?

e Introduire un laboratoire dans une ville
en reconstruction

* Prendre soin de la poétique de I'ordinaire

o Lache le gouvernail, donne la thune.

* En musique, on a inventé le jazz ; dans
l'architecture, on n’a pas créé la partition
ouverte ol les gens peuvent se libérer :
performer

* Ladignité est une fin en soi

» Tracer une vision pour générer un désir
fédérateur au-dela des changements
de politiques

* Le droit au logement passe par le squat

 On construit sur des ruines

* On ne décide pas ou sont les prises :
on fait avec

» On commence, on est squatteur, on se
structure, on rénove, on s’approprie

 Déplier les contextes



DIX PROPOSITIONS

INVERSER
LA HIERARCHIE:
FINANCER L'ORDINAIRE

Meéthode : instaurer des budgets
participatifs ciblés sur les « petits gestes
urbains » (bancs, fontaines, ombrages,
trottoirs). Recourir a 'auto-construction
encadrée, aux matériaux récupérés, et a des
chantiers-écoles impliquant étudiant-e-s,
artisan-e-s et habitant-e-s.

FAIRE DUBANAL
UNEVENEMENT

Meéthode : programmer des usages
temporaires sur les lieux « ordinaires »
(parkings, pieds d’immeubles, cours
d’école). Mutualiser les aménagements
1égers (scenes mobiles, mobilier démontable,
éclairage sobre). La transformation est
réversible, donc peu coliteuse.

TRAVAILLER AVEC
CEQUIEST DEJALA

Meéthode : travailler avec '« existant brut » :
murs fissurés, sols abimés, structures
obsoléetes. Laisser volontairement une part
«inachevée », éviter les finitions cotteuses.
Laisser des espaces vides: occuper les
espaces libérés, et libérer les espaces

HACKER LE SYSTEME:
QUOTAS DE GRATUITE

Meéthode : intégrer dans tout projet urbain
une part obligatoire d’équipements gratuits
(toilettes, assises, acces a ’eau, abris).
Réutiliser les infrastructures existantes
(réseaux d’eau, containers, mobiliers
démontés) et détourner le mobilier

urbain standard.
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STOPPERLES
GRANDS PROJETS,
TRANSFORMER
LEXISTANT

Meéthode: créer une régle d'urbanisme:
«zéro construction neuve sans diagnostic
réhabilitation ». Industrialiser la
réhabilitation (modules préfabriqués,
facades légeres, isolation extérieure
standardisée). Interdire toute construction
de logements ou de bureaux pendant

10 ans, le temps de transformer les millions
de m? vacants.

SQUATTER
LEGALEMENT:
DROIT D'USAGE
TEMPORAIRE

Meéthode : adopter une réglementation
qui autorise I'occupation citoyenne des
espaces vacants apres 6 mois d’abandon.
Occupation transitoire avec conventions
d’usage, mobilier mobile. Pas de gros
travaux tant qu’il n’y a pas de projet
définitif.

GARANTIR
LESSENTIEL:
L'ORDINAIRE DIGNE

Meéthode: inscrire dans les PLU ou chartes
locales le droit a trois services gratuits:
boire, s’asseoir, uriner. Equiper les réseaux
existants, standardiser les installations.

Et un droit inaliénable : le logement digne,
qui permet aux gens d’étre fiers de rentrer
chez eux.

DECONSTRUIRE LES
NORMES: AUTORISER
LE DESORDRE CREATIF

Meéthode : expérimenter des « zones
franches d’urbanisme » ou les regles sont
assouplies pour permettre I'innovation par
le terrain. Limiter les frais administratifs
et les appels d’offres lourds; confier la
maitrise d’usage a des collectifs locaux
créés pour 'occasion.

REBRANCHER LA VILLE
SUR SA NATURE

Meéthode : pratiquer le « débétonnage
tactique » : enlever le bitume inutile, rouvrir
les sols pour infiltration d’eau, planter
directement sans infrastructures lourdes.
Mobiliser habitant-e-s et associations pour
des chantiers collectifs, planter en format
low-tech (semis direct, essences locales,
peu d’arrosage).

Et une mesure qui
les résume toutes:

TRANSFORMER
PLUTOT
QUE CONSTRUIRE:
INSTAURER LA ZCN =
ZERO CONSTRUCTION NEUVE

Meéthode : imposer que chaque programme
neuf soit couplé a une action de réhabilitation.
Créer des « bourses de matériaux » pour
réemployer systématiquement ce qui est
déposé (bois, briques, sanitaires, fenétres)

et le réinjecter dans les chantiers voisins.



LE PARTI PRIS
DES CHOSES

Notes pour un coquillage

Un coquillage est une petite chose, mais je peux la
démesurer en la replacant ou je la trouve, posée sur
’étendue du sable. Car alors je prendrai une poignée

de sable et j'observerai le peu qui me reste dans la main
apres que par les interstices de mes doigts presque
toute la poignée aura filé, jobserverai quelques grains,
puis chaque grain, et aucun de ces grains de sable a

ce moment ne m’apparaitra plus une petite chose, et
bientdt le coquillage formel, cette coquille d’huitre ou
cette tiare batarde, ou ce « couteau », m’impressionnera
comme un énorme monument, en méme temps colossal
et précieux, quelque chose comme le temple d’Angkor,
Saint-Maclou, ou les Pyramides, avec une signification
beaucoup plus étrange que ces trop incontestables
produits d’hommes.

Si alors il me vient a 'esprit que ce coquillage, qu’une
lame de la mer peut sans doute recouvrir, est habité
par une béte, si j’ajoute une béte a ce coquillage

en I'imaginant replacé sous quelques centimetres
d’eau, je vous laisse a penser de combien s’accroitra,
s’intensifiera de nouveau mon impression, et
deviendra différente de celle que peut produire le plus
remarquable des monuments !

Les monuments de ’homme ressemblent aux
morceaux de son squelette ou de n’importe quel
squelette, a de grands os décharnés : ils n’¢voquent
aucun habitant a leur taille. Les cathédrales les plus
énormes ne laissent sortir qu’une foule informe

de fourmis, et méme la villa, le chateau le plus
somptueux faits pour un seul homme sont encore

plutot comparables a une ruche ou a une fourmiliere

a compartiments nombreux, qu’a un coquillage. Quand
le seigneur sort de sa demeure il fait certes moins
d’impression que lorsque le bernard-I’hermite laisse
apercevoir sa monstrueuse pince a 'embouchure du
superbe cornet qui I’héberge.

Je puis me plaire a considérer Rome, ou Nimes, comme
le squelette épars, ici le tibia, 1a le crAne d’une ancienne
ville vivante, d’un ancien vivant, mais alors il me

faut imaginer un énorme colosse en chair et en os,

qui ne correspond vraiment a rien de ce qu'on peut
raisonnablement inférer de ce qu'on nous a appris,
méme a la faveur d’expressions au singulier, comme le
Peuple Romain, ou la Foule Provencale. Que jaimerais
qu’un jour 'on me fasse entrevoir qu’un tel colosse a
réellement existé, qu'on nourrisse en quelque sorte la
vision tres fantomatique et uniquement abstraite sans
aucune conviction que je m’en forme ! Qu'on me fasse
toucher sesjoues, la forme de son bras et comment il le
posait le long de son corps. Nous avons tout cela avecle
coquillage : nous sommes avec lui en pleine chair, nous
ne quittons pas la nature...

Et puis, apres la fin de tout le regne animal, lair et le
sable en petits grains lentement y pénetrent, cependant
que sur le sol il luit encore et s€rode, et va brillamment
se désagréger, 0 stérile, immatérielle poussiere,

0 brillant résidu, quoique sans fin brassé et trituré entre
les laminoirs aériens et marins, enfin ! I'on n’est plus la
et ne peut rien reformer du sable, méme pas du verre,

et c’est fini !

Francis Ponge
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