'CE QUE LE CIEL
NE SAIT PAS.

Architecture + Arts visuels + Danse + Musique

Ce que le ciel ne sait pas est une oeuvre qui fait partie du répertoire Chercheurs
d’eau. Celui-ci s'intéresse aux effets de 'impérialisme occidental en Afghanistan et aux
résistances quiy répondent dans les zones tribales afghanes.

Feda Wardak - direction artistique et dramaturgique
Saido Lehlouh - chorégraphie et collaboration dramaturgique
Deena Abdelwahed - création sonore
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Résumé

Ce que le ciel ne sait pas prend la forme

d’une oeuvre plastique monumentale et
immersive, mettant en récit les dynamiques
impérialistes qui ont opéré en Afghanistan et
les résistances paysannes quiy ont répondu
a travers la recherche de I'eau. L'ccuvre

se caractérise par un immense escalier
hélicoidal qui tourne sur son axe central.

Il s’agit d’une interprétation de la vis sans

fin qui est utilisée pour forer les sols afin
d’en extraire les matieres. L'installation sera
activée par une performance chorégraphique,
accompagnée d’une création sonore et
lumiere.

Linterdisciplinarité permet de mettre en
récit une enquéte qui s’intéresse a la maniere
dont un méme évenement, ici une frappe de
drone en Afghanistan, peut étre le témoin de
différentes formes d’extractivisme : celui des
sols avec I’extraction des matieres premieres,
celui des corps par l'exil et I'épuisement lié a
I’effort, et enfin celui des identités culturelles
effacées par des logiques de déplacement ou
d’assimilation.

Différentes études menées par des
psychologues de guerre témoignent du fait
que plus la distance entre deux géographies
est grande, plus notre capacité a agir avec
violence augmente. Les drones militaires
américains qui survolaient ’Afghanistan

¢taient pilotés depuis le désert du Nevada.
Dans cette guerre a distance, les Afghans
étaient réduits a des taches thermiques qui
évoluaient dans des Kill boxes. Il n’y avait
alors aucune certitude quant a la réalité de
terrain car la lecture du territoire ne se faisait
pas a hauteur de celles et ceux qui I'habitent.
Ce que le ciel ne sait pas tente ainsi de replacer
la perspective a hauteur de celles et ceux qui
habitent le territoire, en construisant des
récits situés.

I est important de noter que cette ceuvre
s’inscrit dans un répertoire d’ccuvres

plus large intitulé Chercheurs d'eau. Ce
répertoire veut rendre visible les contre-
récits afghans, en rupture avec les récits
dominants impérialistes qui ontlégitimé les
invasions et occupations étrangeres. Pour
cela, Chercheurs d’eau met en relation et en
tension trois contextes spatiaux : le ciel, les
sols et les sous-sols. Depuis le ciel s’exerce le
controle des forces militaires occidentales,
les stigmates au sol racontent les violences
de I'appareil impérialiste, tandis que depuis
les sous-sols la résistance afghane se fait par
la réparation de voies d’eau millénaires. Ce
répertoire se construira au fil des années et
sera protéiforme avec des ocuvres visuelles,
performatives, cinématographiques,
sonores...
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Saifullah est un jeune berger de 14 ans. 1l fait souvent
paitre son bétail dans le désert de Feghatu. A cet endroit,
il existait autrefois les ruines d’un temple grec, vestige des
cités grecques construites par Alexandre le Grand.

Depuis ce désert, les hommes avaient [habitude de prier
un ciel qui les a bombardés pendant quarante ans. Seules
les architectures grecques ont été épargnées, car elles
renwvoient a une civilisation occidentale.

Aujourd’hui, les anciens ne sont plus la. Saifullah lui aime
revenir a cet endroit pour se remémorer leurs récits au
milieu des pierres peintes en rouge par les démineurs pour
signaler une zone a risque.




Avant-propos

De tous temps ’Afghanistan a été convoité pour sa
position stratégique, mais n’a jamais réellement
été colonisé, car protégé par ses montagnes. D’une
part, ces montagnes ont figé le pays dans une
forme d’archaisme. D’autre part, elles ont permis
de préserver des identités culturelles afghanes et
leur transmission.

Depuis pres de cinquante ans, les guerres et

les occupations étrangeres se sont succédées

sans qu’une stabilité politique ne soit assurée.

Le controle du pays par le sol a toujours été

tres limité voire impossible. Par conséquent,
I'appareil impérialiste s’est emparé du ciel pour
observer, controler et raconter ce pays, par le
haut. Cette position surplombante s’est vérifiée
dans des groupes de réflexion militaires dont

les arguments ont largement été relayés par les
médias généralistes occidentaux. Avec le temps les
populations afghanes ont été déshumanisées, ce
qui permettait de justifier I'occupation. Les drones
militaires ont poussé cette mécanique encore

plus loin car les Afghans sont devenus des taches
thermiques qui évoluent dans des « Kill box ».

Il s’agit de zones tri-dimensionnelles ciblées au
sein desquelles tout profil considéré suspect peut
étre visé et tué. Ces profils sont déterminés par les
drones eux-memes et les datas qu’ils collectent.

Il n’y a aucune certitude quant a la réalité de
terrain car la lecture du territoire ne se fait pas a
hauteur de celles et ceux qui I’habitent. A travers
ces ceuvres, le projet Chercheurs d’eau tente ainsi
de replacer la perspective a hauteur de celles et
ceux qui habitent le territoire, en construisant des
récits situés.
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Feda Wardak

Feda Wardak est un architecte et un

artiste afghano-francais basé a Paris. Il
s’intéresse aux modeles d’organisation de
certaines communautés qui se construisent
indépendamment de 'aide des pouvoirs publics.

En Afghanistan, il mene des recherches depuis
plusieurs années sur son territoire d’origine,

le district de Jeghatu. 1l travaille avec des
artisans locaux dont les savoir-faire sont mis en
péril a cause des dynamiques impérialistes et
capitalistes. Ensemble, ils pensent a construire
des espaces d’auto-détermination politique

et culturelle a travers la préservation et la
transmission de ces savoir-faire.

En France, il ’intéresse aux incohérences liées
al’aménagement de certains territoires engagés
dans des rénovations urbaines. Il tente de mettre
en récit les violences invisibles qui agissent

sur ces environnements et sur les corps qui les
traversent. Ses projets ambitionnent de révéler
les inégalités de classes sociales et d’ethno-
racialité qui s’exercent sur des territoires qui se
transforment.

Le travail de Feda Wardak a été présenté entre
autres ala Biennale d’architecture de Venise, au
MAC VAL a Vitry-sur-Seine, aux Ateliers Médicis
a Clichy-sous-Bois, au Dhaka Art Summit, a

la Condition Publique 2 Roubaix, a la Biennale
d’Architecture de Chicago, a la Biennale d’art

de Lagos, au Centre d’art Les Eglises 2 Chelles,
ala Contemporaine - Triennale de Nimes, a

la Biennale d’art contemporain de Lyon. Et
prochainement a la Fondation Cartier a Paris, au
festival Public Art Munich ou encore a I’Académie
des Arts de Berlin.

Saido Lehlouh

« Lanécessité de rappeler a I'autre le besoin de
sa présence » : voila la matiere dont est tissé le
parcours du chorégraphe Saido Lehlouh.

Tourné vers la notion de groupe des ses prémices,
il marque de son empreinte I'histoire du breakin’
dans les années 2000 avec le Bad Trip Crew. Cette
« touche » propre aux breakers francais, proche
du mouvement félin, Saido Lehlouh I’explore

et Pexporte hors des terrains de compétition,
d’abord avec Wild Cat en 2014 puis avec Apaches
en 2018.

Placant la notion d’altérité au centre de son
travail, il crée la compagnie Black Sheep aux
coOtés de Johanna Faye et co-signe les spectacles
Iskio (2015), Fact (2017) et Earthbound (2021) dans
lesquels la création musicale en live y cotoie une
distribution plurielle.

En 2024, Saido Lehlouh propose Témoin, partant
d’un protocole de rencontre dansée et de
recherche formelle qui retrace les croisements
d’interpretes autodidactes aux identités fortes.
Saido Lehlouh est membre du collectif FAIRE,
co-directeur du CCN de Rennes et de Bretagne,
artiste associé au Théatre de la Ville-Paris.



Deena Abdelwahed

Productrice, compositrice et DJ tunisienne
installée en France, Deena Abdelwahed navigue
entre club, création scénique et recherche
instrumentale.

En 2025, elle compose la bande originale de
Magec/The Desert de Radouan Mriziga et
poursuit ses recherches a 'IRCAM, ou elle
développe de nouveaux instruments MIDI dont
un Qanun MIDI, partant du constat que les
dispositifs électroniques du marché manquent
des nuances essentielles aux musiques arabes.
En 2023, elle sort son second album Jbal Rrsas
(InFiné), exploration des topographies de la
musique arabe dansante, acclamé par Pitchfork,
The Guardian et The Wire. La méme année, elle
signe les bandes originales de la piece Flagranti
d’Essia Jaibi et du court métrage Daw de Samir
Ramdani, avec qui elle collaborera sur le thriller
La Hogra. Son premier album Khonnar (2018)

et 'EP Klabb (2017, InFin¢é) avaient déja été
salués par la critique internationale, apres une
collaboration au second album de Fever Ray.

Formée sur la scene alternative tunisienne (World

Full Of Bass, Arabstazy), ses DJ sets hybrides I'ont
portée du Berghain a Glastonbury, de Dekmantel
a Sonar.

Générique
Direction artistique Feda Wardak
Chorégraphie Saido Lehlouh

Avec Mehdi Baki, Kaé Brown Carvalho, Marina De
Remedios, Jerson Diasonama et Sonia Ichti

Dramaturgie Feda Wardak en collaboration avec
Saido Lehlouh

Musique Deena Abdelwahed
Lumiére Tom Visser
Costume Théo Ech-Cheikh (a confirmer)

Régie générale Pernette Bénard, Alexis Rostain et
Pierre Staigre

Régie son Chlo¢ Baumeige

Régie lumiere Lois Simac

Direction de production Antoine Blesson
Administration Jason Abajo

Chargée de production Sophie Roux-Mayoud

Production : Le Grand Gardon Blanc

Coproduction : Les Nuits de Fourviere — Festival
international de la Métropole de Lyon ; Centre
Pompidou - Département culture et création, Paris ;
Festival d’Automne a Paris ; La Villette, Paris ; Lieux
Publics — CNAREP & Pole international de production
et de diffusion, Marseille ; Festival de Marseille

Avec le soutien du mécénat de la Caisse des Dépots

et du CN D Centre National de la Danse (accueil en
résidence).



Intention de l'oeucre

Ce que le ciel ne sait pas est une installation plastique monumentale, support
aussi d’'une performance qui se défend comme une enquéte forensique.
Cette enquéte s’intéresse ala maniere dont un méme évenement, ici une
frappe de drone en Afghanistan, peut étre le témoin de différentes formes
d’extractivisme ; celui des sols avec I'extraction des matieres premieres, celui
des corps par I'exil et I'épuisement lié au travail, et enfin celui des identités
culturelles effacées par des logiques de déplacement ou d’assimilation.

Cet évenement se raconte selon trois perspectives différentes, situées dans
trois contextes spatiaux différents ; le ciel, les sols etles sous-sols. Ici, la
notion d’événement ne se limite pas a 'explosion mais aussi a ses causes, et
surtout a ses conséquences, particulicrement sur les systemes de gestion
d’eau millénaires. Cet évenement ne se raconte pas uniquement a travers le
prisme habituel de Poppresseur, mais également depuis le point de vue de
l'oppressé. Ainsi la création donne a voir les formes de résistances quune

partie de la société tribale afghane met en place pour répondre a ces attaques.

Ces résistances se font par I'eau, avec les derniers chercheurs d’eau afghans.
Eux tentent de capter la ressource alors que les ouvrages millénaires qui

la distribuaient se sont effondrés a cause des bombardements de 'armée
américaine.

L'ocuvre se matérialise par un immense escalier en colimacon, sur trois
niveaux qui tourne sur son axe vertical. L'installation renvoie formellement
ala vis sans fin, utilisée au Illeme siecle av. J-C. sur les berges du Nil a la

fois pour trouver de ’eau, mais également pour la faire remonter afin de
permettre I'irrigation des terres. Le principe est assez basique ; lorsque la vis
se met a tourner dans une matiere quelconque (terre, roche, bois, eau...), elle
se met a creuser cette derniere qu’elle fait remonter a la surface.

Dans les zones tribales afghanes, depuis 1500 ans, les milieux arides sont
alimentés en eau grace aux karez. 1l s’agit de galeries souterraines creusées
sur plusieurs kilometres qui permettent de capter 'eau sous les nappes
phréatiques perchées sous la montagne. Par I'intermédiaire d’une pente
douce, I'eau s’écoule en continue, toute I'année. Cependant, les dynamiques
impérialistes des cinquante dernieres années et les bombardements qui y
sont liés ont fait vibrer les sols. Beaucoup de karez se sont effondrés, et les
sourciers ainsi que les karezkan (creuseurs de karez) qui agissaient pour leur
restauration ont été pris pour cible par les drones tueurs. La destruction de
ces infrastructures hydrauliques, et la disparition des artisans ont conduit a
des sécheresses, a des exodes et a la disparition de savoir-faire millénaires.

Depuis 2012, dans le district de Jeghatu, un réseau d’artisans afghans travaille
ala restauration de ces voies d’eau disparues. Dans un premier temps, les
sourciers cherchentles veines d’eau souterraines, avant qu’une foreuse de
puits ne vienne percer le sol sur plusieurs dizaines de metres. La foreuse est
équipée d'une grosse meche qui fonctionne comme une vis sans fin. Avec

la pression de 'eau, celle-ci jaillit a 'image d’un geyser. Dans un premier
temps, c’est donc a la surface que se dessine le tracé souterrain du karez.

En parallele, ce méme outil, dans une version gigantesque, a été utilisé par
les multinationales afin de sonder les montagnes afghanes et leurs sous-

sols pour I’exploitation des ressources naturelles (minerais, gaz, pétrole,
terres agricoles...). Il y a d’'une part les ingérences politiques et militaires, et
d’autre part la maniere dont leurs conséquences agissent et alimentent les
marchés internationaux. Le méme outil, la vis sans fin, raconte deux récits
qui se confrontent. D*une part, la maniere dont les conflits en Afghanistan
ont participé a puiser les sols, a épuiser les corps et a transformer et faire
disparaitre des identités culturelles afghanes. D’autre part, la maniére dont la
résistance afghane agit pour faire revenir I'eau et préserver des savoir-faire
millénaires. Au récit dominant, construit depuis le ciel, les artisans afghans
répondent par un récit souterrain, venu des sous-sols.
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Le dessin suivant correspond a
la premiere esquisse et inlention
conceptuelle de l'ocuvre. Par
Feda Wardak.






Dramaturgie

Ce que le ciel ne sait pas se construit autour de trois tableaux dramaturgiques intrinsequement
liés. Chacun de ces tableaux met en relation différents contextes spatiaux, que ce soit les ciels,
les sols ou les sous-sols. Pour rappel, les ciels constituent I'espace de controle aérien depuis
lesquels les appareils médiatique et militaire impérialistes ont observé, raconté et attaqué
I’Afghanistan. Les sous-sols constituent les espaces qui ont été pillés et depuis lesquels les
résistances se sont organisées. Ces résistances ont été armées mais sont aussi culturelles, par la
restauration d’infrastructures hydrauliques et a travers elles la préservation de I'eau. Enfin, les
sols constituent 'interface entre les ciels et les sous-sols. Que ce soit sur les paysages ou sur les
peaux, les cicatrices racontent les stigmates de la guerre.

Tous les tableaux se construisent a travers des situations vécues par I'auteur ou ces
communautés afghanes. Ces situations tissent le fil du récit dramaturgique et la construction
chorégraphique les déplace dans une forme d’abstraction. En d’autres termes, ce n’est pas
uniquement la mise en scéne d’une image qui va nous intéresser, mais aussi et surtout la charge
de cette image et I'énergie que les interpretes convoque pour faire exister son essence plutot que
son esthétique.

Tableau o1 : Le ciel et la montagne s’ignorent
Une relation entre Ciels el Sous-sols.

Contexte scénographique :

La foreuse n’est pas visible. D’immenses voiles suspendues depuis le haut de la colonne centrale
cachent ’escalier et une partie du plan incliné. Les plis et les replis de ce drapé viennent créer
une montagne d'une dizaine de metres de haut, face au public.

Tout commence dans le noir et le silence. On ne saisit pas vraiment si on percoit le territoire
dans la nuit ou si ¢’est une vision nocturne en noir et blanc avec un spectre verdatre. On
distingue a peine les drapés de la montagne. On est face a elle, elle nous semble immense. Des
ombres projetées commencent a s’esquisser sur les drapées. Ce sont des étres étranges qu’on
ne saurait définir. On ne sait pas §’il s’agit d’étres humains, d’animaux ou de monstres. Leurs
tailles etleurs formes sont disproportionnées. On est en réalité dans le ceeur de la montagne,
dans ses cavités, dans ses sous-sols. Ces corps difformes, ou plutot leurs fantomes viennent
habiter ces souterrains, pour s’y cacher, y trouver refuge, résister. Une vibration continue se
fait entendre, elle est lointaine, a peine audible. Cette vibration se transforme progressivement
en bourdonnement, de plus en plus présent. Quelque chose se rapproche. Ce bourdonnement
met I’espace en tension, il menace ces corps. Ils sont traqués, ce sont des proies vues du ciel,
vues par le public. Les jeux de lumiere font subtilement apparaitre et disparaitre ces formes en
mouvement ainsi que la montagne, et nous révelent une femme assise, qui brode sur le drapé
de la montagne. Le son s’intensifie de maniére presque insoutenable. Puis soudainement, une
explosion assourdissante retentie. Le drone a frappé. L'espace est a nouveau dans le noir, on
entend des échos de la montagne s’effondrer. Puis le silence. Les ombres souterraines ont
disparu. Progressivement, cette femme assise est mise en lumiere, elle continue de broder. Elle
brode de fil blanc sur les drapés blancs de la montagne, ton sur ton. Son geste est précis, mais
le résultat n’est pas perceptible. Personne ne sait ce qu’elle brode. Ce sont les récits invisibles
et invisibilisés des femmes afghanes, qui pendant des années ont attendu des hommes qui ne
sont jamais revenus. Lorsque les hommes résistaient sur le front en combattant, ou dans les
karez a capter et préserver I’eau, les femmes brodaient leurs récits, dans I'attente de la libération.
La montagne a pris ces hommes sans parfois que leurs femmes, leurs meres, leurs filles, leurs
sceurs... ne le sachent.

Tableau 02 : De lerre nous sommes, a la terre nous retournons, et de la terre nous reviendrons
Une relation entre Ciels, Sols et Sous-sols.

Contexte scénographique :

La mise en mouvement de la foreuse fait tomber les voiles de la montagne. La foreuse se révele
dans son entiereté. Elle se caractérise par un grand escalier en colimacon de onze metres de
haut. Cette vis verticale traverse un plan incliné de sept metres de large par onze metre de long.
Ce plan est percé en son centre par la foreuse.



L’Afghanistan a vécu pres de cinquante années d’occupation, de guerres, de luttes internes,
d’ingérences politiques, de guerres civiles en continu. A I’heure ou ces lignes sont écrites, le
Pakistan vient de déclarer une guerre ouverte a ’Afghanistan et a bombardé le pays a plusieurs
endroits. Pres des trois quarts de la population afghane est née et a grandi dans un contexte de
guerre. Aussi paradoxal que cela puisse paraitre, elle prie un ciel qui n’a cessé de la bombarder.

Le titre de ce tableau s’inspire de la sourate Ta-Ha (Versel 55) du Coran. Il y est dit « D’elle (la
terre), Nous vous avons créés, et vers elle Nous vous ferons retourner, puis d’elle Nous vous
ferons sortir une nouvelle fois ». Il s’agit d’un verset tres important pour les Afehans. 1l raconte la
relation spirituelle qu’ils ont a leur terre. Ils en sont venus, ils y retournent et ils en reviendront.
Il s’agit d’un cycle qui met en espace les trois contextes spatiaux autour desquels la création se
construit ; les ciels, les sols etles sous-sols.

La foreuse se met en mouvement tandis que cette femme continue de broder. Le mouvement

de la foreuse est tres lent, quasi imperceptible, elle est cachée sous les drapés de la montagne.
Cependant, ces voiles accrochés au sommet de la foreuse se mettent en torsion a mesure que

la vis tourne. La montagne se fait progressivement manger et extraire par la foreuse et révele

les corps qu’elle protégeait. Les corps tentent de résister et d’empécher le déplacement de la
montagne. Le bruit de la roche broyée se noie dans celui des souffles des corps éprouvés. Les
vibrations du sol se confondent avec celui des cages thoraciques. La montagne n’est plus. Le plan
incliné se révele tandis que la foreuse le perce.

Les corps disparus, broyés, extraits, qui sont retournés a la terre, en ressortent. Depuis les
sous-sols etles sols, ils empruntent I’escalier pour raconter les trois formes d’extractivismes ;
celui des ressources, celui des corps contraints de partir, et enfin celui des identités culturelles
qui s’effacent dans ces exils. Par un dispositif habile, les corps qui arrivent au sommet de
Pescalier, réapparaissent en bas et ressortent des sous-sols. Ces corps viennent de la terre, ils y
retournent, etils en reviennent. A travers ce cycle il s’agit de raconter ces générations d’artisans,
de paysans, de résistants... qui ont cherché I'eau et qui en la cherchant ont été pris pour cible par
les drones. Ceux qui ont péri ont été remplacés par la génération suivante. Ces corps savaient
qu’ils ne verraient sans doute jamais I’eau, mais creuser constitue une résistance pour maintenir
cette identité culturelle sur ces terres. C’est a cet endroit précis que le bien commun prend son
sens. Par conséquent, ces corps qui apparaissent et disparaissent, tentent de raconter ces luttes.

Tableau 03 : Nos coutures sur la montagne
Une relation entre Sols et Sous-sols.

Contexte scénographique ;
L’escalier ne tourne plus, etles corps investissent pleinement le plan incliné et les sous-sols.

La foreuse est a 'arrét. Elle ne tourne plus. La résistance a pris le dessus. Comme toujours,

la géographie enclavée du territoire afghan ainsi que la persévérance historique du peuple
afghan ont eu raison des envahisseurs. Mais que reste-t-il dans les ruines. Les sourciers etles
chercheurs d’eau sont les précurseurs de la reconstruction. Ce sont eux qui sur ce plan incliné
tentent de redonner la vie a un territoire completement asséché. Chercher 'eau, ¢’est empécher
Pexil et préserver les identités culturelles. Les interpretes existent de part et d’autre de ce plan
incliné. Cette feuille de sol, cette peau, raconte a la fois les stigmates de la guerre sur les sols, les
traces dans le paysage, mais aussi et surtout les cicatrices sur les peaux et dans les corps.



Pour en savoir plus
Trois contextes spatiaux

Différentes études menées par des psychologues de guerre témoignent du fait
que plus nous sommes maintenus a distance des victimes, plus notre capacité

a agir violemment contre elles augmente. La distance crée Iindifférence. Il est
important de préciser que la notion de distance peut se traduire de différentes
manieres. Elle est d’abord physique et géographique, car sans ligne de front

il y a une mise a distance entre une action générée a un endroit donné et sa
conséquence sur un ailleurs. Cette distance est également technologique, il y a
un acteur omniscient qui attaque par le haut et un acteur qui subit sans en étre
averti. Enfin, on pourrait également parler d’une distance éthique car on ne voit
plus I'ennemi, il n’a plus de visage ce qui fait que la notion d’empathie n’existe
plus. Le corps nm’a plus de représentation humaine, il devient une tache.
Linstallation permet de situer le point de vue a différentes hauteurs ; celui du
ciel, celui du sol et celui du sous-sol. Le spectateur traverse donc des espaces de
résistances, des espaces ciblés et des espaces qui ciblent. La création s’intéresse
ala maniere dont un événement peut étre raconté de plusieurs facons, selon
différents points de vue, en proposant différentes perspectives. Dans les
contextes de guerre, le récit dominant permet souvent de donner une légitimé
al’action impérialiste. En faisant exister les sols et les sous-sols afghans, cela
permet également de rendre visibles les contre-récits et les luttes locales.

1. Le ciel

Dans son ouvrage la Théorie du drone, Grégoire Chamayou explique entre
autres que sous la présidence d’Obama, la Maison Blanche avait pour habitude
d’accueillir une réunion hebdomadaire surnommeée « Terror Tuesday ». Chaque
mardi, les spécialistes de I'appareil de sécurité américain se réunissaient

pour disséquer les biographies de terroristes présumés et désigner ceux qui
devaient mourir. Washington établissait ainsi sa « Kill list » et Barack Obama
validait personnellement chacun des noms ou profils qu’elle mentionnait. Ces
condamnations a mort, sans aucun proces, se basaient sur des criteres qui
encore aujourd’hui sont inconnus.

Pour exécuter ces ordres, Pappareil militaire américain engage le drone tueur
et modifie considérablement son rapport a la guerre. Le drone fait disparaitre
laligne de front et balaye les stratégies militaires d’un autre temps. Le champ
de bataille m’existe plus, et le désir d’un controle continu uniquement par le sol
disparait également. On passe du plan au volume. On pourrait méme parler
d’une géostratégie des volumes, ou le drone chasse ses proies situées au sol sans
qu’elle ne le sache. Il voit sans étre vu. Il ne controle plus une surface, mais un
espace tridimensionnel qui estle ciel.

Le drone n’est pas simplement un outil qui permet a I'armée qui 'utilise de
limiter ses pertes humaines au sol. Il se place aussi et surtout en tant que cause
et conséquence de ces frappes aériennes. D une part, car il s’attribue un point
de vue omniscient qui communique des informations sur des comportements
suspects supposant une appartenance a des groupes terroristes. D’autre part,
car a partir de ces agissements vus du ciel, le drone frappe sans nécessairement
avoir de certitude sur lidentité des individus qu’il cible et sur leur implication
dans des activités dites terroristes.

Cette stratégie militaire traduit la volonté de passer d’une forme d’omniscience

a une omnipotence. Autrement dit, de la capacité a tout savoir, on voudrait
finalement tout pouvoir. Depuis la perspective impérialiste américaine, les
nouvelles technologies de guerre tendent a rendre ce désir concret. Etle drone
en est le premier symbole. 1l s’agit d’un ceil mécanique qui voit tout, tout le
temps, sans connaitre une quelconque fatigue. Il maintient un regard permanent
sur I’ennemi, ce qui donne la sensation au camp qui I'utilise de connaitre ce
supposé ennemi. Cependant, il ne permet plus d’avoir une compréhension
horizontale du territoire, a hauteur de ceux qui I’habitent. Le drone surplombe,
il voit tout depuis le haut, sa vision et sa compréhension de la sociologie d'un



territoire est plate, car écrasée, sans épaisseur. Toute la complexité des rapports
humains et non humains dans leurs milieux disparait. Ce paradigme, parmi
d’autres, est a l'origine des erreurs d’interprétation qui ont conduit a des crimes
de guerre sur les sols afghans. Car la méthode de profilage qui se base sur des
comportements dits suspects, tisse ensuite une cartographie. Celle-ci raconte
les habitudes de déplacements, les rencontres avec d’autres individus, les appels
téléphoniques recus et transmis... Dés lors, si une personne est considérée
comme un ennemi et qu’elle présente une fréquence importante d’appels avec
d’autres individus, alors ces autres individus deviennent également des ennemis.
Dans ce cas, vu du ciel, tout devient suspect, et chaque personne représente une
potentielle menace.

Parler de ’Afghanistan par le haut change le point de vue qu’on s’en fait. Les
images depuis le sol sont beaucoup trop rares, elles n’existent plus. On ne sait
plus qui sont ces corps, a quoi ils ressemblent, ce qu’ils défendent, ce qu’ils
subissent. On parle d’eux depuis un ailleurs, depuis un lointain, depuis le haut,
depuis le ciel. IIs sont vus sans pouvoir voir. Des lors, I'appareil médiatique
devient un support pour rendre légitime les actions impérialistes sur ces corps
et ces territoires. On suppose que I'idéal politique se construit autour de la
démocratie et que ce modele doit s’appliquer méme dans les régions afghanes
les plus reculées. On suppose aussi que certains corps portent des idées anti-
démocratiques, et que ces territoires les abritent. Il faudrait donc les débusquer
pour faire disparaitre ces idées. La chasse a ’homme commence, la technologie
se met a son service et le ciel devient I’espace depuis lequel on traque.

2. Les sols

A propos de I'Afghanistan, le géographe Elisée Reclus (1830-1905) disaient :

« Le pouvoir appartiendra a ceux qui mettront les habitants de ce plateau

en communication facile avec le reste du monde ». Ces propos se révelent
prophétiques au début des années 1960. Tandis que le roi Mohammad Zaher
Chah a des difficultés a asscoir son autorité sur les zones tribales afghanes, il
décide de moderniser la « route circulaire » afin de reconquérir politiquement
ces territoires isolés et parfois autonomes. Cette route de terre précaire, héritage
des routes de la soie, relie les principales capitales des provinces afghanes en
faisant le tour du pays.

En pleine guerre froide, des alliances se forment d’abord avec I'URSS, puis les
Etats-Unis... qui investissent dans une série d’infrastructures dont cette route.
C’est ainsi que le chantier de modernisation de la route circulaire débute. Dans
les zones tribales, certains chefs de tribu évoquent le fait que cette route menera
le pays a sa perte. En 2001, 'une des premicres mesures du gouvernement de
George Bush est de rénover ce trait d’union entre un Nord et un Sud déchirés
par une décennie de guerre civile. Les champs de ruines et les stigmates

laissés par les obus et les mines racontent ce que le ciel a fait au sol. Zalmay
Khalilzad, ambassadeur des Etats-Unis en Afghanistan, dira que « nous sommes
littéralement sur la route du futur de ’Afghanistan » et que « I'ouverture de

la route Kaboul-Kandahar n’est pas la fin de notre travail, c’est seulement

le commencement ». Une maniere d’affirmer que la route constitue un outil
indispensable dans la stratégie d’occupation a venir.

Les Etats-Unis savent que la guerre de guérilla a souvent posé un probleme

aux plus grandes puissances. En effet, plutot que d’affronter I'ennemi de front,
les insurgés se rendent invisibles en agissant par petits réseaux mobiles,
frappent et disparaissent. Avec l'utilisation du drone, cette stratégie tourne a
leur avantage car ils se rendent a leur tour invisible et privent 'adversaire d'un
quelconque ennemi. Pour les rebelles, il n’y a plus de cible a attaquer et le combat
devient impossible. Les semaines et les mois qui suivent I'invasion américaine



sont rythmés par de violents bombardements qui brisent mentalement et
physiquement le régime des talibans. Ces derniers abandonnent le controle de la
route pour se retirer dans les montagnes des zones tribales.

L’armée américaine décide alors de prendre le controle de la route circulaire
pour désormais rendre sa présence au sol visible afin de rallier 1a population
civile a sa cause. Cependant, les bombardements américains parfois aléatoires
ont engendré des bains de sang au sein de la population civile afghane.

Cette méme population qui utilise la route et ses abords comme lieu de
communication, d’échange, de commerce et de déplacement. Un sentiment de
rejet de Penvahisseur nait chez une partie de la nouvelle génération afghane. Au
sol se joue un combat idéologique pour préserver les identités afghanes. La route
symbolise sa ligne de front.

3. Les sous-sols

Du fait de sa géographie enclavée et de son histoire récente tourmentée, on ne
sait que tres peu de choses des réalités effectives sur le sol afghan. La logique
voudrait donc qu’on n’en sache encore moins sur ce qu’il s’est passé au niveau
des sous-sols. Tandis que la coalition internationale a eu le controle du ciel,
c’est dans les sous-sols que les résistances afghanes se sont structurées. Pour la
création de Ce que le ciel ne sait pas, c’est la relation entre les sols et leurs sous-
sols qui nous intéresse. A la fois dans la maniere dont des savoir-faire millénaires
ont faconné un systeme souterrain de gestion d’eau. A la fois dans la maniere
dont les bombardements successifs depuis pres de cinquante ans ont creusé

les sols. A la fois dans la maniere dont les paysages ont été transformés lorsque
différentes matieres ont été extraites et volées des sous-sols afghans.

Il y a deux mille ans, au milieu des zones désertiques afghanes, les paysans ont
construit des karez. Ces galeries souterraines sur plusieurs kilometres, captent
I’eau des nappes phréatiques perchées sous la montagne pour I'acheminer
jusque dans les vallées arides afin d’irriguer les champs. Durant l'invasion
soviétique (1979-1989), les forces militaires bombardent massivement les zones
tribales afghanes afin de contraindre les populations locales a 'exil. La stratégie
des forces soviétiques est de couper toute forme de soutien aux moudjahidines
(résistants afghans). Des lors, ces combattants afghans s’emparent des karez
pour en faire un formidable outil de résistance. Ils les connectent entre eux et
développent un réseau souterrain complexe. En détournant cette infrastructure
architecturale, une forme de nouvel urbanisme invisible car souterrain a pris
place sous la trame d’un urbanisme visible de surface. En d’autres termes, ils
créent une ville sous la ville. Le sol étant visible depuis le ciel, ils se rendent
invisibles en passant sous le sol. D’une part, ce refuge souterrain devient un outil
de guérilla urbaine qui permet a la résistance de se déplacer en étant invisible,
d’apparaitre n’importe ou a la surface pour attaquer I'ennemi, et de se replier
aussitot lorsque 'aviation soviétique vient soutenir ses troupes au sol. D’autre
part, des écoles, des dispensaires, des réserves de céréales, un systeme postal...
y sont installés afin de répondre aux besoins de la population locale. Pendant
quelques années, ce systeme se maintient permettant aux moudjahidines de
repousser I'oppresseur tout en maintenant les infrastructures pour la société
civile.

Cependant, les conflits se succédent. Les bombardements successifs de plus

en plus lourds de ces vingt dernieres années font vibrer les sols. Les karez
s’effondrent pour la plupart. Les villages sont privés d’eau, ce qui conduit a

des sécheresses dont I'impact est tres lourd pour cette société paysanne. Des

le milieu des années 2000, les exodes deviennent de plus en plus nombreux
menacant de disparition des savoir-faire millénaires. Un réseau d’anciens
moudjahidines devenus artisans s’organise afin de réparer ces chemins d’eau,
préservant ainsi un patrimoine mis en péril. Ils cherchent a la surface le tracé
invisible de ces karez afin de les réparer. Ces hommes passent leur vie sous terre,
al'excaver pour que I'eau revienne de la montagne. De ces voies d’eau dépend
leur survie. Elles se revendiquent comme des objets insurrectionnels dont le but
est de préserver I'identité culturelle, sociale et spatiale du territoire.






Calendrier

Du 4 au 6 juin 2026 aux Subsistances, Lyon dans le cadre des
Nuits de Fourviere - Festival international de la Métropole de
Lyon en coréalisation avec les Ateliers Frappaz - CNAREP.

Du 16 au 18 juin 2026 a la Vieille Charité, Marseille dans le
cadre du Festival de Marseille en coréalisation avec Licux
Publics - CNAREP.

Du 17 au 19 décembre 2026 a la Grande Halle de la Villette,
Paris dans le cadre du Festival d’Automne a Paris et en
coréalisation avec le Centre Pompidou.

Tournée en conslruclion en 2027.
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