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L’étincelle et le rempart 
Nous traversons une époque de doutes où la liberté de création  
se heurte à des vents contraires. Alors que l’horizon politique  
de 2027 projette déjà des ombres sur la culture, la résistance  
se construit dès aujourd’hui dans l’éclat des festivals face aux censures.  
Comme le rappelait si justement Gilles Deleuze, « l’œuvre d’art  
n’est pas un instrument de communication », mais elle entretient  
« un rapport fondamental avec la résistance » contre la servitude  
et la vulgarité. C’est sur ce terrain de liberté brute que se déploie  
le réseau des festivals de photographie en France.
	 Au sommet de cette architecture, les Rencontres d’Arles  
font figure de navire amiral. Son budget cent fois supérieur à la 
moyenne nationale et son indépendance financière unique, portée 
par plus de 70 % de recettes propres, en font un phare protecteur 
indispensable. Sans lui, les autres manifestations seraient encore 
plus exposées aux tempêtes de l’époque. Car sur le reste du territoire, 
l’histoire est plus âpre face à l’asphyxie progressive de l’argent public. 
Pourtant, ces festivals de toutes tailles sont les véritables poumons  
de la jeune photographie. Préserver ce maillage interconnecté  
est essentiel pour la scène française, particulièrement à l’aune  
de son Bicentenaire qui se déploiera de septembre 2026 à septembre 
2027. Dans cet écosystème, la solidarité devient une loi organique  
où les gros protègent les petits, et les petits inspirent les gros.
	

 
Au-delà des budgets, le véritable moteur reste l’élan festif,  
un rempart politique contre l’isolement. Le regretté sociologue  
Edgar Morin (1921-2026) soulignait que « la fête est une suspension  
du temps ordinaire, une explosion de vie collective qui défie la rigidité 
du monde ». Célébrer l’image ensemble au cœur de l’été est  
un acte d’engagement joyeux qui s’oppose à la morosité ambiante.
	 Ce goût pour les visions singulières irrigue précisément les pages 
de ce numéro. Nous vous emmenons d’abord sur les traces  
d’une luminescence mystérieuse et dangereuse, avant de vous plonger  
au cœur de la guerre en Ukraine à travers un regard brut et intime.  
Nous explorons ensuite les angles morts d’une intelligence artificielle 
myope, pour enfin nous perdre dans une écriture visuelle en noir  
et blanc, offrant une vision poétique et littéraire de la Méditerranée.
	 Pour Fisheye aussi, cette saison marque un nouveau chapitre. 
Après treize années d’aventure collective, nous avons inauguré,  
le 18 juin dernier, notre nouvelle maison située au 39, rue de la Grange 
aux Belles, dans le dixième arrondissement parisien, à seulement  
cent mètres de notre galerie. Passez le pas de la porte pour prolonger  
le dialogue et faire vivre notre communauté. L’été s’installe,  
propice aux dérives heureuses. Alors dérivons, nous finirons  
bien par nous cogner à notre bonheur.

Benoît Baume, directeur de la publication

Édito

 Little Vera, Lac Baïkal, Sibérie, 1998. © Claudine Doury / Courtesy de l’artiste et de l’agence VU’



1. LE FLUX À voir, à faire, à méditer

Immersion au coeur des festivals d’été 
Le Flux est le pouls du magazine. Cette séquence d’ouverture 
donne le tempo en regroupant nos agendas et les événements 
incontournables de la culture de l’image. Entre rétrospectives 
historiques et découvertes contemporaines, c’est le rendez-vous 
indispensable pour ne rien manquer.
	 Sa mise en page flexible s’adapte à l’actualité. Un format court, 
pensé pour guider le regard vers l’essentiel. Dans ce numéro,  
nous mettons le cap sur les grands festivals de l’été, avec pour  
point de mire incontournable les Rencontres d’Arles et sa 57 e édition 
sous le thème « Des mondes à relire ». Mais Le Flux, c’est aussi  
la découverte d’autres escales majeures du territoire : des expositions 
en plein air du Festival Photo La Gacilly au rendez-vous des  
Femmes s’exposent à Houlgate, en passant par l’été photographique 
de Lectoure.

Textes par la rédaction

Jusqu’au 4 octobre 2026
→   Les Rencontres d’Arles

Comme chaque année, les Rencontres d’Arles 
investissent la ville du même nom pour célébrer  
la photographie. Cette 57e édition est traversée  
par le thème « Des mondes à relire » et certaines 
expositions font la part belle au continent africain.

« Dans une période où tout semble pousser  
à simplifier, à opposer et à réduire, nous avons souhaité 
que ces 57 e Rencontres d’Arles créent au contraire  
un espace pour accueillir la complexité et la sensibilité.  
Non pour adoucir artificiellement la violence du réel,  
mais pour lui restituer toute sa profondeur. Pour regarder 
ce monde parfois inquiétant sans cesser d’y chercher 
des formes de beauté, de relation et de liberté », expliquait 
Christoph Wiesner, directeur du festival, pour introduire  
la programmation de cette nouvelle édition. À l’aube  
des célébrations du Bicentenaire, les expositions  
sont portées par le thème « Des mondes à relire ».  

La petiteVera, Lac Baïkal, Sibérie, 1998. © Claudine Doury / Courtesy de l’artiste et de l’agence VU’

À ce titre, histoire personnelle et universelle  
se conjuguent en six temps. « Indépendances » propose 
un échantillon de la scène artistique africaine, tandis 
qu’ « Archives incertaines » s’attache à élargir des 
horizons de pensées en nous plongeant dans des univers 
disparates. « Traversées » s’inscrit dans ce mouvement et 
dévoile notamment Nos rêves lointains. Cette exposition, 
menée par un récit de Nathacha Appanah, offre un 
autre regard sur la collection photographique de la 
Fnac, au sein de laquelle se trouve par ailleurs le tirage 
de Claudine Doury qui fait la couverture de ce numéro. 
« Vies sensibles » gravite autour du monde vivant et 
retrace, en creux, l’évolution du 8e art. Enfin, les secteurs 
« Relectures » et « Émergences » tissent un lien entre 
passé et présent. Le premier rend hommage aux grands 
noms du médium quand le deuxième met en avant  
ceux qui en deviendront peut-être.

Du 28 au 30 août 2026  
→  Salon Polyptyque, Marseille 

Le salon Polyptyque, rendez-vous  
marchand incontournable de  
la photographie contemporaine,  
fait son grand retour à Marseille !

Organisé par le Centre photographique  
de Marseille, il permet, tous les deux ans,  
de mettre en lumière des artistes aux 
propositions singulières, représentés par 
des galeries françaises et internationales. 
Outre les photographes exposés, le salon 
Polyptyque est aussi l’occasion pour les 
artistes émergents de la région Sud de  
se faire connaître à travers la participation  
au prix Polyptyque. Trois d’entre eux seront 
attribués à des photographes, tandis  
qu’un autre récompensera un livre d’artiste. 
Cette sixième édition prendra place  
dans un nouveau lieu d’envergure, le  
Dock des Suds, permettant de regrouper 
l’ensemble de la programmation au sein  
du même espace. Se tiendront, en parallèle, 
les salons Art-O-Rama et Paréidolie.  
De quoi faire vibrer la cité phocéenne au 
rythme de la photographie contemporaine. 

Le 28 août sera dédié à la presse  
et aux professionnels, mais le public pourra 
profiter de l’événement les 29 et 30 août. 

Jusqu’au 1er septembre 2026  
→  Les Mesnographies, Les Mesnuls

La 6e édition des Mesnographies présente  
le travail de 22 artistes, de 15 nationalités 
différentes, dans le grand parc des Mesnuls. 
Un festival de photo international créé  
par Claire Pathé. 

À travers le festival, ces 22 artistes 
interrogent notre rapport à la mémoire  
ainsi qu’à la jeunesse. Entre joie et 
souffrance, les photographes révèlent les 
fragments de vie autour de la thématique  
de l’inceste. En France, 160 000 enfants  
en sont victimes par an. Pour réussir à sortir  
du mutisme, les photographes ont témoigné 
à visage découvert pour s’exprimer sur le 
calvaire de l’enfance à travers les images.  
Ce parcours nommé « Je te crois » est le récit 
de sept photographes qui témoignent de 
l’urgence de briser le silence autour des 
violences cachées. Les images prennent 
alors la place des mots. Le deuxième 
parcours, celui du « Jardin n’est pas clos », 
expose certains enjeux climatiques pour 
parcourir les violences du monde avec 
ironie. Les Mesnographies explorent l’intime  
à travers des chemins variés, troublants, 
drôles, absurdes, mais souvent heurtés.  
Ce sont des blessures anciennes ou 
récentes, comme l’abandon, le colonialisme, 
la guerre, les souffrances de la jeunesse  
et le dérèglement climatique qui interrogent 
le spectateur lors de l’exposition.

Jusqu’au 24 juillet 2026 
→  Watching TV,  

Pont Saint-Ange, Paris

L’exposition en plein air du photographe 
Olivier Culmann dévoile cinquante 
photographies affichées tout autour  
du pont Saint-Ange. Elles mettent en avant 
le regard, les téléviseurs et les images  
qui nous hypnotisent. 

Depuis les années 2000, Olivier Culmann 
voyage à travers le monde. Son exposition, 
Watching TV, réalisée entre 2004 et 2007, 
représente le quotidien, la passivité et  
le corps relâché sur le divan, sur le sol  
ou sur une chaise pour regarder la télévision. 
L’objectif du photographe n’est pas 
seulement de traverser le Maroc, l’Inde,  
les États-Unis, le Mexique, le Nigeria,  
la Chine, le Royaume-Uni ou la France,  
mais de capturer le quotidien universel de 
ces personnes absorbées par la télévision. 
Les téléviseurs sont adulés et le plus 
intéressant à voir, c’est l’inconscience 
cachée à travers le regard. La télévision  
n’est plus seulement un divertissement,  
elle devient un moment de passivité, 
d’émotions et de fantasme du réel. On se 
reconnaît, on rigole, on reste perplexe,  
mais on s’interroge aussi à propos du verbe 
« voir ». Qu’est-ce que cela signifie ? 
Comment le téléviseur nous laisse-t-il  
dans un moment de voyage passif et 
immersif à travers l’écran ?

L’Envers l’Envol, 2021. 
© Pierre-Marie Drapeau-Martin

© Olivier Culmann / Tendance Floue The Bushfire, the Flood. © Lisa Sorgini
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2. LES PORTFOLIOS
Portfolios : une traversée de la mémoire à l’émergence
Véritable cœur visuel du magazine, cette séquence privilégie  
la proximité avec les photographes. À travers de grandes séries et  
des travaux souvent inédits, cette rubrique offre un espace où l’œuvre 
prend le temps d’être regardée, loin du flux d’images quotidien.
	 Ce numéro s’ouvre en beauté avec un grand nom du cinéma,  
Park Chan-wook , qui dévoile pour la première fois en Europe sa 
pratique intime de la photographie. Ses images, aux côtés de celles  
de Bertien van Manen, Vic Bakin, Anne-Lise Broyer, Aline Bovard 
Rudaz, Thato Toeba et Jordan Beal, sont toutes à découvrir cet été  
au fil des festivals. Un voyage visuel intense, ponctué par notre 
séquence Perspectives où la réalité virtuelle d’Ugo Arsac et de Jakob 
Kudsk Steensen fait basculer l’archive réelle vers l’image mentale.  
Conçue comme un avant-goût idéal aux célébrations des 200 ans 
de la photographie qui débuteront en septembre , cette sélection 
interroge avec force notre manière de construire nos représentations 
et de regarder le monde en face.
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L’année passée, Orianne Ciantar Olive a ouvert un atelier photographique,  
hebdomadaire et gratuit, baptisé « Réagir au monde ». Celui-ci a eu tôt fait  

de remporter un franc succès grâce au bouche-à-oreille. L’artiste, qui expose  
en ce moment même Les Ruines circulaires aux Rencontres d’Arles,  

nous en dit davantage sur cette initiative engagée.

Le regard  
dans l’objectif comme  

réponse au monde

Apolline Coëffet : Qu’est-ce qui t’a motivée à lancer ce pro-
jet d’ateliers hebdomadaires ?

Orianne Ciantar Olive : Les ateliers sont nés de deux 
constats. Le premier est que la transmission et le 
partage des connaissances en photographie 
restent souvent difficilement accessibles, y com-
pris d’un point de vue financier. Je souhaitais pro-
poser un espace ouvert à toutes et à tous, gratuit. 
Le second tient de l’isolement de nombreux photo-
graphes dans leur pratique. Les caisses de réso-
nance sont rares, alors même qu’il est difficile de 
développer un travail sans confrontation, qu’il 
s’agisse de réflexions, de contraintes, de métho-
dologies… Certaines rencontres m’ont fait prendre 
conscience que cet isolement peut produire une 
forme de fragilité et qu’il suffit parfois de peu pour 
permettre à chacun de débloquer ou d’affiner sa 
propre démarche.

À quoi ressemblent les sessions que tu proposes ?
OCO  Les ateliers sont écrits et envoyés par e-mail les di-

manches matin, un moment généralement plus 
calme dans ma semaine et qui me permet de main-
tenir une régularité. Ce rythme est aussi intéres-
sant pour les participants, qui peuvent traverser la 
semaine suivante avec de nouvelles pistes de ré-
flexion et, s’ils le souhaitent, les mettre en pratique. 
Dans ces e-mails, je développe un axe, accompa-
gné de références et de quelques images. Je ter-
mine toujours par une consigne, pour celles et ceux 
qui en ressentent le besoin. À terme, j’aimerai éga-
lement proposer certains ateliers sous forme de 
vidéos ou d’entretiens sonores avec d’autres photo-
graphes. De manière ponctuelle, j’envoie aussi un 
message en cours de semaine, sans consigne, pour 
partager une réflexion.

Quelles thématiques abordes-tu dans ton travai, et com-
ment les choisis-tu ?
OCO  Je développe en général un thème par mois, décli-

né en cinq ateliers. Ces cycles prennent racine 
dans mes recherches en cours, ce qui me permet 
de ne pas perdre le fil de ma propre pratique tout 
en partageant une matière vivante. Un premier cy-
cle portait sur « se dire la vérité », pour tenter d’iden-
tifier l’essence d’une démarche. Un autre abordait 
le recommencement et la répétition, avec Roland 
Barthes, Joan Fontcuberta, Darcy Padilla, Nicholas 
Nixon ou encore Sophie Ristelhueber. Le cycle sui-
vant était consacré à la notion de « marge », avec 
bell hooks, Ana Mendieta, Gloria Anzaldúa, Chantal 
Akerman, Howard S. Becker ou Josef Koudelka. 
Plus récemment, les ateliers ont exploré la trace 
comme récit, le pli ou encore la désobéissance. 
Les thématiques s’élaborent au fil de mes avan-
cées et de mes lectures. Lorsqu’une piste me 
semble suffisamment opérante, je la retiens pour 
la développer en atelier.

Plus de 300 personnes suivent ton atelier chaque semaine. 
Quel est leur profil ?
OCO  Oui, nous sommes aujourd’hui 340. Les profils sont 

très variés, allant de l’amateur débutant à l’artiste 
confirmé. C’est un équilibre délicat à maintenir pour 
que chacun puisse y trouver sa place.

D’ailleurs, pourquoi n’as-tu jamais communiqué autour de 
cette initiative ?
OCO  C’est un atelier né d’une volonté et d’un engage-

ment personnels. Il n’y a ni plan marketing ni stra-
tégie de communication. Tout se construit de ma-
nière artisanale, directe, chaque dimanche matin, 
au réveil. Le bouche-à-oreille a fonctionné très ra-
pidement, et cela me convenait. Je reçois réguliè-
rement des retours. Par exemple, une personne 
qui n’arrivait plus à photographier m’a écrit après 
un atelier sur la « marge » : il lui a permis de déblo-
quer un projet qui était resté à l’arrêt pendant deux 
ans. C’est ce type de retour qui vient confirmer l’uti-
lité de ces espaces.

Le nom de ton atelier, « Réagir au monde », n’est pas ano-
din. Que cherches-tu à y partager ?
OCO  Désacraliser. Revenir à une forme de nécessité. 

Donner à chacun la possibilité d’acquérir des ou-
tils et une méthode pour dire ce qu’il a à dire, faire 
ce qu’il a à faire et trouver sa place dans le monde. 
C’est un travail que je mène également en écoles 
d’art et en workshop. Les ateliers « Réagir au monde 
» sont résolument politiques et resteront gratuits, 
c’est un engagement. Beaucoup souhaitent en-
suite aller plus loin : conseils personnalisés, lec-
tures de travaux, approfondissement... Faute de 
temps, je ne pouvais répondre à chacun de ma-
nière individuelle. 

  Une rencontre m’a alors permis d’imaginer et de 
concrétiser MONOLIT, une plateforme collabora-
tive que j’ai lancée fin mai. L’entrée se fait sur lec-
ture de portfolio, que l’on peut réserver via le → 

« L’atelier “Réagir au Monde” permet  
de revenir à une forme de nécessité, 
de donner à chacun la possibilité d’acquérir  
des outils et une méthode pour dire  
ce qu’il a à dire, faire ce qu’il a à faire  
et trouver sa place dans le monde. »

Orianne Ciantar Olive 

Les Ruines circulaires. © Orianne Ciantar Olive

Les Ruines circulaires. © Orianne Ciantar Olive
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Connu pour ses films à l’esthétique millimétrée, Park Chan-wook  
offre à Arles une facette plus secrète de son travail : la photographie.  
À l’occasion de sa première exposition photographique en Europe,  
Park Chan-wook, par un matin calme, présentée à la Fondation  
Lee Ufan Arles, le réalisateur sud-coréen dévoile une pratique  
intime qui dialogue avec son œuvre en mouvement.

Park Chan-wook, 
quand la photographie  
fait son cinéma 

Quand on dit Park Chan-wook, rares sont ceux qui pensent 
au photographe qui vit en lui. Cinéaste coréen de renom, 
qui a signé des films tels que Old Boy (2003), Mademoiselle 
(2016) ou Decision to Leave (2022), fraîchement sorti de 
son rôle de président du jury à Cannes, Park Chan-wook 
présente, pour la première fois en Europe, son œuvre  
photographique. C’est à Arles, à la Fondation Lee Ufan, 
dans le cadre du programme associé des Rencontres de 
la photographie, que l’artiste plante un nouveau décor. Un 
décor à la fois familier et déroutant. « Mon cinéma et mes 
photo graphies dialoguent, se détachent, s’influencent 
mutuellement, précise-t-il. Certains diront que mes 
images ressemblent à mes films, par leur côté grotesque 
ou leur humour absurde. D’autres pensent le contraire. » 
 S’il y a bien une chose qui sépare ses films et ses 
images, c’est l’approche qu’il emploie. Dans chacun de 
ses longs métrages, Park Chan-wook est omniprésent. Il 
contrôle absolument tout, dans les moindres détails. 
« Dans mes films lorsqu’on voit un plan qui semble très 
naturel, c’est parce qu’on a tout fait pour qu’il le soit. Mais 
au fond, la composition est artificielle, puisque nous 
sommes intervenus », confie le réalisateur. Pour le 8e art, 
c’est une autre toute autre histoire. Quand il revêt son habit 
de photographe, Park Chan-wook refuse d’interférer. 
« Parfois j’attends simplement la bonne lumière avant de 
déclencher », admet-il. Pourtant, une chose est certaine : 
ses pratiques artistiques se nourrissent l’une de l’autre. 
« Ce qui relie ces deux mondes, c’est que j’en suis l’auteur. 
Il y a donc une connexion irréfutable. » Il n’y a pas de mise 
en scène dans ses images, néanmoins l’artiste choisit son 
objectif, l’exposition, et la profondeur de champ. « Cela 
demande le même travail de précision que celui que j’ap-
porte au cinéma. » Et dans son cinéma, l’influence de ses 
expériences photographiques se fait aussi ressentir : « Cela 
se retrouve dans le cadrage, le choix de l’objectif ou bien 

l’éclairage. Puis, en post-production, il y a l’étalonnage, 
lorsque l’on travaille la colorimétrie du film. C’est un pro-
cessus qui se rapproche beaucoup de la retouche photo. »

« UNE ARCHIVE DE MA VIE »

Dans l’exposition, on découvre une facette plus intimiste 
de l’artiste, où il révèle son amour premier pour un 8e art 
ancré dans l’ordinaire. Féru des arts plastiques durant son 
enfance et passionné de cinéma, Park Chan- wook per-
çoit, dans l’image fixe, un point de rencontre idéal entre 
ces deux univers. « Mon père, qui avait étudié l’architec-
ture et pratiquait la photographie en amateur, organisait 
souvent des projections de diapositives à la maison. Ces 
séances éveillaient ma curiosité et me fascinaient », 
raconte-t-il. Plus tard, à l’université, alors qu’il étudie la 
philo sophie, il rejoint le club de photographie, avant de 
créer un ciné-club. Depuis, le médium occupe une place 
constante dans son parcours. Comme l’indique l’auteur : 
« La photographie, c’est quelque chose qui m’accompagne 
dans la vie de tous les jours. Je ne dégage pas de temps 
particulier, comme je le fais pour le cinéma. » Ses images 

Mademoiselle Minhee Kim. © Park Chan-wook

Titan, Paju, Corée du Sud, octobre 2023. © Park Chan-wook

« Mon cinéma et mes 
photographies dialoguent,  
se détachent, s’influencent 
mutuellement. Certains 
diront que mes images 
ressemblent à mes films,  
par leur côté grotesque  
ou leur humour absurde. 
D’autres pensent  
le contraire. »

Park Chan-wook

sont le résultat de promenades aléatoires, de moments 
presque insignifiants : des arbres, un filet jaune aban-
donné, des parasols repliés, un étrange objet sous une 
bâche. Et entre ses photographies du banal surgissent 
quelques portraits tout droit tirés de ses tournages les 
plus emblématiques. « Il y a toujours un photographe de 
plateau qui prend des photos des acteurs dans leur rôle. 
Moi, j’ai une approche un peu différente. J’essaye de cap-
ter le moment en suspens, où l’acteur n’est plus tout à fait 
dans son personnage », indique l’artiste. Que ce soit sur 
un tournage, ou dans son quotidien, Park Chan-wook docu-
mente ce qui l’entoure, sans hiérarchie. « Pour moi, la  
photographie consiste finalement à enregistrer ou archi-
ver ce que je découvre dans ma vie », conclut-il. 

 
L’exposition Park Chan-wook, par un matin calme 
sera présentée à la fondation Lee Ufan Arles du 6 juillet 
au 4 octobre dans le cadre des Rencontres d’Arles.
Visite de l’exposition le 9 juillet à 18h en compagnie  
de l’artiste et de la comissaire Valérie Duponchelle
(entrée libre dans la limite des places disponibles). 

Les portfolios     43
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Vic Bakin

SÉRIE PHOTOGRAPHIQUE

Epitome

L’entrevue  – Park Chan-wook

Portfolio – Bertien van Manen Portfolio – Vic Bakin

Les savoir-faire – Oriane Ciantar Olive

Les savoir-faire : rencontre avec Oriane Ciantar Olive 
Alors qu’elle expose sa série Les Ruines circulaires aux Rencontres 
d’Arles, la photographe déploie un puissant engagement pédagogique 
et politique à travers ses ateliers hebdomadaires et gratuits  
« Réagir au monde ». Pensée pour rompre l’isolement des créateurs  
et rendre la transmission accessible à tous, cette initiative artisanale se 
prolonge désormais avec le lancement de MONOLIT, une plateforme 
collaborative d’accompagnement, d’échange et de formation 
continue. Un entretien sur la nécessité de l’image fixe, l’art envisagé 
comme un contre-pouvoir et la méthode pour trouver sa juste place 
dans le monde. .



3. LE DOSSIER
Dossier : les nouvelles règles du marché de l’image
Plongez dans l’enquête de Jordane de Fay pour décrypter les 
mutations d’un secteur qui oscille dangereusement entre célébration 
artistique et précarisation. En guise d’avant-goût chronologique,  
les repères historiques de Fabrice Laroche retracent cette trajectoire, 
depuis le premier engagement de l’État-mécène en 1851 jusqu’aux 
défis contemporains. Si la France concentre la plus forte densité  
de projets photographiques au kilomètre carré, la réalité matérielle 
en 2026 reste alarmante. De la Mission héliographique pionnière aux 
crises budgétaires actuelles – marquées par la baisse des subventions 
locales, la fermeture foudroyante de festivals historiques à Sète  
ou Vendôme, et le bras de fer juridique de juin 2026 opposant l’ADAGP 
au géant Meta –, cet article structurel analyse les règles d’un marché 
en pleine mutation. Face à ces tempêtes, les festivals font de la 
résistance et s’imposent comme des instances de premier rang  
et des lieux-ressources indispensables, investissant en moyenne  
50 % de leur budget directement dans la production d’œuvres. 
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Véritable institution au cœur des Rencontres d’Arles,  
l’École nationale supérieure de la photographie cultive une approche 

singulière de l’image. Entre la préservation de la chambre noire,  
l’exploration de l’intelligence artificielle et l’apprentissage des réalités 

économiques du monde de l’art, l’établissement arlésien forme  
bien plus que des photographes : il forge des profils hybrides et polyvalents. 

Échange croisé sur la pédagogie de l’école, ses liens organiques  
avec le festival et l’avenir de la création contemporaine.

Rencontre avec  
Véronique Souben, directrice  

de l’ENSP, et Salomé Gaëta,  
ancienne élève

Fabrice Laroche : Véronique, vous dirigez l’ENSP depuis fin 
2023. Qu’est-ce qui vous a touchée personnellement dans 
cette école et pourquoi avoir décidé de la rejoindre ?
  Véronique Souben : Ce qui a été déterminant, c’est 

le niveau à la fois artistique et théorique, ainsi que la 
singularité de l’école. La photographie peut parfois 
être perçue dans l’art contemporain comme un 
médium restreint, souvent cantonné au documen-
taire ou au photojournalisme. L’ENSP propose au 
contraire un panel extrêmement diversifié. Le niveau 
d’approche et la capacité d’analyse y sont très forts, 
enthousiasmants et galvanisants.

Justement, l’ENSP ne forme pas que des photographes. 
Quels autres métiers découlent de cette formation ?  
VS  L’école se veut généraliste tout en étant ciblée sur un 

médium. Nous sommes une école d’art spécialisée 
dans la photographie, et l’art reste notre moteur prin-
cipal. Cela permet de sensibiliser les étudiants aux 
problématiques de l’archive, de l’iconographie, de 
l’édition et de la technique (comme l’ouverture d’un 
laboratoire ou la retouche). Ils peuvent aussi s’orien-
ter vers des approches théoriques, philosophiques, 
vers l’enseignement, la recherche ou encore le  
commissariat d’exposition, qui est de plus en plus 
demandé. L’idée est d’élargir les possibles en se 
concentrant sur un médium.

Salomé, pourquoi avoir choisi l’ENSP dans votre cursus ? 
  Salomé Gaëta : J’avais besoin d’un accompagnement 

beaucoup plus poussé sur le médium photogra-
phique, qui était déjà très présent dans mon travail. 
Ce qui m’a plu à l’ENSP, c’est cette polyvalence. Un 
apport technique qui professionnalise de façon 
concrète, allié à un cadre théorique fort. C’est là que 
j’ai véritablement découvert la théorie de l’image, à 
tel point qu’aujourd’hui j’envisage de faire une thèse.

L’ENSP est-elle pour vous un passage vers d’autres études 
ou êtes-vous déjà rentrée dans le monde du travail ? 
SG  Je suis déjà installée dans le monde du travail. Depuis 

près de deux ans, je suis assistante d’enseignement 
artistique à l’ISBA (Institut supérieur des beaux-arts 
de Besançon1), de la licence au master. La transmis-
sion est extrêmement importante pour moi. Ce poste 
à temps plein (20 heures) est pensé pour allier travail 
professionnel et vie artistique. Ce travail me permet 
de continuer à candidater à des résidences et de 
maintenir une production artistique. J’ai eu l’occasion 
d’avoir un prix et aujourd’hui une exposition person-
nelle depuis fin juin. L’école nous prépare à entrer 
dans le monde professionnel dès la sortie. →

[Helio 7], 2026. © Salomé Gaëta

[Toposcope 248], 2025. © Salomé Gaëta
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Économie de la photographie : 
de l’État-mécène à l’hégémonie 
privée (1851-2026)

Première affiche avec une mention des Rencontres d’Arles (1970).
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En 1851, l’État français devenait le premier grand mécène de la photographie.  
En 2026, les créateurs se heurtent à l’effondrement des subventions et  
aux géants du net. Que s’est-il passé entre cet âge d’or et la précarité actuelle ?  
De la commande d’État à la toute-puissance du marché privé, voici seize dates  
clés pour comprendre les mutations économiques de l’image en France.

L’histoire officielle des Rencontres d’Arles trouve ses  
racines bien avant sa première édition, dans une rencontre 
que les annales de la photographie considèrent aujourd’hui 
comme fondatrice. Nous sommes en 1953. Lucien Clergue, 
jeune photographe de 19 ans, prend l’initiative audacieuse 
de courir à la sortie des tribunes des arènes d’Arles pour 
aborder le peintre Pablo Picasso. Comme il l’a souvent  
raconté dans la presse ou couché sur le papier dans son 
ouvrage Picasso mon ami (Éditions Plume, 1993), cette 
rencontre improvisée donne naissance à une profonde 
amitié. C’est le point de départ d’une démarche visant à 
faire reconnaître la photographie comme un art majeur.
 L’invention de ce rendez-vous incontournable est 
bien le fruit du « système D ». Il ne faut pas oublier que cet 
événement a démarré sans le moindre financement. La 
presse culturelle et les archives de l’époque confirment 
que les premières expositions de 1970 se sont simplement 
greffées sur le festival d’Arles. Ce dernier était alors exclu-
sivement consacré à la musique et au théâtre, ce qui a 
permis aux fondateurs de profiter d’un public déjà présent 
dans la ville et d’imposer l’image photographique.
 L’écrivain Michel Tournier et l’historien Jean-Maurice 
Rouquette, cofondateurs de l’événement, ont tous deux 
confirmé ces faits lors de divers témoignages tout au long 
de leur vie. Le rôle de Jean-Maurice Rouquette s’est avéré 
particulièrement crucial dans cette aventure. En tant que 
conservateur du musée Réattu et des musées d’Arles à 
l’époque, c’est lui qui possédait physiquement les clés des 
monuments et lieux historiques de la ville, à l’instar des 
cryptoportiques. C’est cette position stratégique qui a per-
mis d’ouvrir ces espaces de manière totalement informelle 
afin d’y accrocher les toutes premières expositions.
 Près d’un demi-siècle plus tard, c’est une histoire plei-
nement assumée par ses créateurs. Ces pionniers ado-
raient rappeler à quel point le lancement de ce dispositif, 
devenu aujourd’hui une institution internationale d’enver-
gure, ressemblait, dans les années 1970, à un véritable 
« squat » artistique, monté de toutes pièces par une bande 
de copains passionnés par l’image. Pourtant, derrière cette 
joyeuse précarité des débuts s’est joué un tournant histo-
rique majeur. En lançant, de fait, le tout premier festival  
international de photographie, les trois fondateurs ont in-
venté un modèle de diffusion économique totalement iné-
dit, structurant un véritable réseau professionnel à l’échelle 
mondiale. Bien avant l’ouverture massive des musées de 
photographie, ce rendez-vous annuel a achevé de légiti-
mer l’image comme un art à part entière. Dès 1970, il a  
ainsi posé les bases d’une économie festivalière novatrice, 
devenue depuis un moteur incontournable pour la visi  -
bilité, la vente d’œuvres et le financement des photo-
graphes auteurs. 

1970 | Une fondation  
photographique à Arles

1851 | L’État, premier mécène 
photographique 
Sous l’impulsion de l’écrivain Prosper 
Mérimée, la Commission des monuments 
historiques finance pour la toute première 
fois des prises de vue. Cinq pionniers sont 
sélectionnés et subventionnés par l’État : 
Édouard Baldus, Hippolyte Bayard,  
Gustave Le Gray, Henri Le Secq et Auguste 
Mestral. La Mission héliographique est 
lancée. Leur objectif est de documenter 
rigoureusement le patrimoine architectural 
français en péril afin de guider les futurs 
travaux de restauration. C’est la première fois 
dans l’histoire que l’argent public reconnaît 
et soutient formellement la photographie, 
l’élevant au rang d’outil documentaire  
majeur et d’utilité nationale incontestable.

1912 | Le mécénat utopique d’Albert Kahn 
Le banquier philanthrope Albert Kahn  
crée les Archives de la Planète. Il finance 
intégralement sur sa fortune privée  
une immense entreprise pour documenter 
le monde. Ses opérateurs salariés,  
parmi lesquels Stéphane Passet, Auguste 
Léon ou encore Marguerite Mespoulet, 
parcourent le globe équipés de caméras  
et de plaques autochromes (premier 
procédé photographique en couleur).  
Ce projet humaniste pharaonique s’arrête 
net en 1931 : ruiné par le krach boursier  
de 1929, Albert Kahn ne peut plus rémunérer  
ses équipes. Cette faillite foudroyante  
est l’illustration historique de l’immense 
vulnérabilité du mécénat culturel  
et du financement privé face aux  
crises économiques.

1982 | L’irrigation territoriale par les FRAC
En 1982, à l’initiative du ministère  
de la Culture, l’État lance une politique  
de décentralisation sans précédent  
avec la création des Fonds régionaux d’art 
contemporain (FRAC). Dotées d’un budget 
conjoint entre l’État et les Régions, ces 
nouvelles institutions ont pour mission  
de constituer des collections publiques  
sur tout le territoire. Cette manne financière 
permet l’acquisition massive d’œuvres 
d’artistes vivants. La photographie et la  
vidéo – et aujourd’hui, l’art numérique – 
bénéficient de ces budgets d’achat.  
Ce soutien institutionnel régulier offre une 
assise économique à des créateurs majeurs, 
comme Raymond Depardon ou Sophie 
Calle, tout en démocratisant l’accès à l’art.

1984 | L’apogée de la 
commande photographique
En 1984, l’État français lance la Mission 
photographique de la DATAR (Délégation  
à l’aménagement du territoire et à l’action 
régionale). Dotée d’un budget public  
sans précédent, cette commande 
monumentale a pour mission de documenter 
la transformation du paysage national. 
S’inscrivant dans la lignée de la Mission 
héliographique, elle finance le travail au long 
cours de 29 photographes internationaux.  
En soutenant financièrement des auteurs 
majeurs et incontestés  – Robert Doisneau, 
Josef Koudelka, Gabriele Basilico –,  
cette initiative marque le sommet absolu  
de l’aide directe de l’État à la création 
photographique contemporaine en France.

1995 | L’émergence soutenue  
par le mécénat bancaire : le prix de  
la Fondation CCF (futur prix HSBC)
Le lancement du prix de la Fondation CCF 
pour la photographie (qui deviendra celui  
de HSBC au début des années 2000,  
suite au rachat de la banque française) 
marque une étape décisive dans 
l’engagement du secteur privé pour la 
création visuelle en France. Contrairement 
aux aides classiques, ce mécénat s’engage  
à accompagner économiquement deux 
photographes émergents chaque année.  
En finançant intégralement la publication  
de leur première monographie et en 
organisant une tournée d’expositions 
institutionnelles, ce prix offre un tremplin 
financier et promotionnel inespéré.  
Il montre l’importance croissante des 
capitaux privés pour soutenir la prise de 
risque aux débuts d’une carrière artistique.

Pourquoi avoir choisi cette thématique cette année ?
AL  Cette année, nous avons intitulé le programme « Des 

mondes à relire ». Dans ces temps tourmentés, il nous 
semble essentiel de prendre le temps de revisiter les 
histoires qui constituent notre humanité, de les mettre 
en perspective et de laisser émerger de nouveaux 
récits, pour apprendre du passé et ouvrir des possibles.

  Plus largement, nous essayons de proposer une pro-
grammation qui fasse écho à la parole des photo-
graphes. En défendant leurs projets, en leur offrant 
un espace où présenter leur travail et expérimenter 
des scénographies, nous créons des occasions de 
rencontres entre les œuvres et les publics.

  C’est d’ailleurs ce qui est au cœur de notre identité : 
les Rencontres d’Arles. Chacun peut construire son 
propre parcours parmi les 47 expositions proposées 
cette année et y projeter sa propre lecture du monde.

  Nous défendons des expositions qui résonnent avec 
l’actualité et les grands débats de société, tout en 
cherchant à conserver une portée plus universelle et 
intemporelle. C’est un équilibre délicat, mais c’est 
aussi ce qui fait la richesse du festival.

Qu’est-ce qui vous touche le plus dans votre métier ?
AL  Ce qui me touche le plus, c’est que c’est un métier qui 

a du sens. Avant celui-ci, je ne suis jamais restée plus 
de trois ans dans un même poste, alors qu’aujourd’hui 
j’entame ma quinzième année. Ce métier a du sens 
au regard des évolutions de notre société, de la place 
grandissante que prend l’image dans notre quotidien 
et des outils d’initiation à la lecture de l’image que 
nous déployons auprès de plus de 13 000 jeunes, qui 
sont les citoyens de demain. Il a également du sens 
à travers le lien que l’association entretient avec son 
territoire et les actions que nous menons en faveur 
de l’insertion, dans l’une des communes les plus 
pauvres de France, ainsi que dans les domaines 
sociaux et médico-sociaux. Enfin, il y a la défense des 
artistes, qui consacrent toute leur énergie à inter roger 
le monde qui nous entoure. Être un espace de ren-
contre entre tous les acteurs de l’écosystème de la 
photographie, qui, chacun à leur manière, s’engagent 
pour questionner le monde donne une véritable rai-
son d’être à notre action.

Cela fait bientôt quinze ans que vous œuvrez pour le festi-
val. Qu’avez-vous appris de vous au cours de ces années ? 
AL  Hum… J’ai appris que j’aimais profondément l’enga-

gement, la créativité, la liberté, me laisser surprendre, 
me questionner, expérimenter. J’y ai aussi appris à 
défendre ce en quoi je crois et les valeurs qui me sont 
chères. C’est d’ailleurs pour cela que je suis si heu-
reuse et fière de participer à cette aventure collec-
tive que sont les Rencontres d’Arles.
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Depuis 2012, Aurélie de Lanlay œuvre pour les Rencontres d’Arles, 
dont elle est devenue directrice adjointe en 2019. Pour Fisheye, elle revient  

sur son parcours, sur la 57 e édition du festival et sur l’importance de l’engagement,  
tant dans la programmation que dans le soutien de la culture par l’achat  

de billets d’exposition. 

L’ Arles de l’engagement

Apolline Coëffet : Qu’est-ce qui vous a mené au festival des 
Rencontres d’Arles ?
  Aurélie de Lanlay : J’ai commencé à visiter les 

Rencontres d’Arles au début des années 2000, bien 
avant d’y travailler. Dès la première année, j’ai éprouvé 
beaucoup de joie à me plonger dans cet univers photo-
graphique fait de découvertes, d’émotions, de débats 
et de réflexions sur le monde. J’ai aussi découvert la 
ville dans toute sa richesse architecturale et patrimo-
niale. J’ai fait des études d’histoire de l’art, donc ce 
mélange me plaisait énormément : des lieux qui 
n’étaient pas destinés à accueillir des expositions, 
transformés par des artistes qui ont carte blanche 
pour expérimenter des choses qu’ils ne pourraient 
pas faire ailleurs. Je suis revenue chaque année et je 
me suis rapidement dit que, s’il y avait un festival en 
France où j’aimerais travailler un jour, ce serait celui-là. 
Puis la vie a suivi son cours. Après dix ans passées à 
Paris dans la production d’expositions, je suis partie 
vivre au Sénégal. Et un jour, on m’a proposé de postu-
ler au poste d’administratrice générale des Rencontres 
d’Arles. Je l’ai fait… et j’ai eu la chance d’être retenue.

Cette édition est traversée par le thème « Des mondes à 
relire ». De quels mondes s’agit-il ?
AL  Cette thématique, « Des mondes à relire », peut s’in-

terpréter de multiples façons. Une première séquence 
est notamment consacrée aux indépendances afri-
caines et propose une nouvelle lecture, portée par 
les commissaires d’exposition et les artistes. À travers 
leur regard, elle invite à mieux appréhender le passé 
colonial, les mémoires de la colonisation, les discri-
minations contemporaines et les nouveaux récits qui 
émergent aujourd’hui. La séquence « Vies sensibles » 
réinterrogent notre rapport à la représentation du 
vivant. En ce sens, Modèle animal s’intéresse aux rela-
tions anthropologiques, mais aussi à l’histoire de la 
photographie, tandis que Flower Power  montre com-
ment des techniques anciennes et des imaginaires 
atemporels peuvent être réinvestis par des photo-
graphes contemporains. Enfin, comme chaque année, 
la séquence « Relectures » s’attache à revisiter l’œuvre 
de figures importantes de l’histoire de la photogra-
phie, parfois encore trop peu connues, afin de propo-
ser de nouveaux regards sur leur travail. Au fond, il 
s’agit plus généralement de pouvoir s’autoriser à reve-
nir sur ce que nous pensions connaître pour ouvrir 
d’autres perspectives.

Aurélie de Lanlay, 2026. © Nicolas Despis Aurélie de Lanlay, 2026. © Nicolas Despis
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Un mot pour la fin ?
AL  Il y a toujours eu des questionnements autour de la 

billetterie des Rencontres. Bien sûr, nous avons fait 
le choix de la gratuité pour certains publics : les 
Arlésiens, pour des raisons évidentes d’ancrage ter-
ritorial ; les personnes en situation de handicap et les 
bénéficiaires des minima sociaux, en cohérence avec 
notre engagement en faveur de l’insertion et de l’in-
clusion ; ainsi que les moins de 18 ans, afin d’accom-
pagner la construction de leur regard. Mais il est 
important de rappeler un élément essentiel : 75 % de 
nos ressources propres proviennent de la vente des 
billets aux festivaliers. Dans le contexte actuel, il nous 
semble plus important que jamais de souligner que 
chaque billet acheté contribue directement à notre 
indépendance éditoriale. Cet acte est un véritable 
engagement de la part des visiteurs. Il nous donne les 
moyens de déployer le festival, de soutenir la créa-
tion et de préserver notre liberté artistique. Nous leur 
en sommes profondément reconnaissants. 

Devenus des rendez-vous immanquables 
pour tout professionnel et amateur,  
les festivals dessinent une cartographie 
mouvante du secteur de la photographie,  
qui oscille dangereusement entre 
professionnalisation et précarisation.
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Aucun autre pays au monde ne peut se targuer d’une telle 
densité d’événements dédiés à la photographie. La France 
n’est pas seulement le lieu de résidence de la plus grande 
foire du secteur, Paris Photo, et de son plus grand festival, 
les Rencontres d’Arles, c’est aussi la terre d’accueil d’une 
centaine d’autres essaimés à travers le territoire. « La 
France concentre, de loin, le plus grand nombre de pro-
jets photo au kilomètre carré. C’est un pays de culture et 
un pays d’association : deux critères qui donnent un élan 
ainsi qu’une capacité particulière à développer des  
événements », explique Marion Hislen, cofondatrice du 
festival Circulation(s) et secrétaire générale du réseau 
national de festivals et de foires LUX, qui compte une tren-
taine de membres. Si son existence même témoigne de 
la richesse qualitative et quantitative du maillage territo-
rial français, sa création en 2023 reflète aussi l’urgence à 
repenser les fondations, qui simultanément se renforcent 
et se fragilisent d’année en année. Comme les deux faces 
d’une même médaille, les festivals de photographie 
mettent en lumière le dynamisme brillant des acteurs du 
secteur, qui savent creuser des sillons dans des chemins 
en embuscade, et la terne réalité économique à laquelle 
ils font face.
 Parue en mars, une première enquête menée par le 
Réseau LUX auprès de 22 festivals, couvrant 18 villes,  
18 départements et 9 régions révèle ainsi autant de zones 
d’ombre que d’éclaircie. Leur fonctionnement dépend lar-
gement du bénévolat – des 675 personnes impliquées 
dans la mise en œuvre des 22 festivals, seules 126 sont 
salariées, pour 549 bénévoles – et leur survie, de subven-
tions publiques revues à la baisse d’année en année. Peu, 
ou plus soutenus financièrement, les festivals soutiennent 
fortement, à l’inverse, la création contemporaine. En 
moyenne, 50 % de leur budget est consacré à la produc-
tion d’œuvres. « On ne s’attendait pas à ce chiffre ! Ça a 
été une vraie surprise. On ne se rendait pas compte qu’on 
remplissait autant les mêmes missions que les centres 
d’art », explique Marion Hislen. Les près de 2 millions  
d’euros investis dans la production et la diffusion d’œuvres 
photographiques font des festivals des instances de pre-
mier rang pour la création artistique au sein du territoire. 
Un ancrage particulièrement essentiel pour l’émergence 
artistique : « Quand on est un centre d’art avec trois expo-
sitions par an, le droit à l’erreur est quasi inexistant. Les 
festivals exposent, à l’inverse, en moyenne dix-huit  
artistes par événement : la prise de risque est minimisée 
et on peut facilement miser sur un ratio de trois artistes 
reconnus et quatre émergents », développe Marion Hislen.

CAUSES À CONSÉQUENCES

Le soutien aux talents de demain est d’autant plus impor-
tant dans un contexte où l’économie de la photographie 
est fragile. Mort de la presse, coupes budgétaires, baisses 
des subventions, montées en puissance de l’IA… La chaîne 
des causes à conséquences, qui a, au cours de la dernière 
décennie petit à petit, et puis de plus en plus vite, mis à 
mal le secteur, est aussi facile que difficile à retracer tant 
chaque pas en avant est neutralisé par un pas en arrière. 
Si on devait inventer un adage pour décrire l’économie de 
la photographie, on dirait : « Qu’à chaque victoire, sa  
défaite. » Les festivals soutiennent plus que jamais la →  

Festivals photo : 
dans les coulisses 
de l’économie de  
la photographie

Adieu Sauvage. © Sergio Guataquira Sarmiento. Chef opérateur : David Garcia.

© Aman Alam. Sa série Ozymandias sera exposée à la Maison des peintres  
dans le cadre des Rencontres d’Arles 2026.
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Le portrait – Aurélie de Lanlay La transmission

La transmission : rencontre avec Véronique Souben,  
directrice de l’ENSP, et Salomé Gaëta, ancienne élève 
Institution phare associée aux Rencontres d’Arles , l’École  
ationale supérieure de la photographie forge des profils hybrides  
et polyvalents. Ce dialogue explore la manière dont la direction  
et les élèves perçoivent cet établissement qu’ils habitent au quotidien, 
un lieu d’apprentissage unique caractérisé par la richesse de  
ses approches artistiques et théoriques. En s’appuyant sur des projets 
concrets comme l’exposition CTRL–Nouvelles fonctions des images, 
l’école confronte directement ses étudiants aux réalités logistiques, 
budgétaires et de production du milieu. Ce parcours pédagogique 
déconstruit activement le mythe de l’artiste romantique isolé  
au profit d’une polyvalence économique devenue indispensable  
pour se projeter sereinement dans l’avenir. Un entretien essentiel 
sur l’art de transmettre et l’hybridation des regards.



4. LES ÉCRANS
L’attention : l’image en résistance 
Quelque chose vacille en silence sur nos écrans, une inquiétude 
diffuse qui pèse désormais sur le monde de l’image. C’est dans  
ce climat d’incertitude que l’image se dresse, portée par le cinéma 
insoumis de Ken Loach ou le geste de Jérôme Clément-Wilz. 

Le favori
Le favori de Fabrice est dédié à Aleksa Haluszczak 
(Zooms du Salon de la Photo), qui refuse de lisser le réel  
et met en scène les identités fortes de sa communauté  
pour en célébrer l’extravagance et la théâtralité libératrice. 

À screener, à scroller, à sauvegarder…

La sélection
Enfin, notre « Sélection » vous invite à poser un autre regard sur ce 
monde qui vibre juste sous nos yeux. Au fil des QR codes, laissez-vous 
embarquer par une cavalcade équestre, le mystère des marées  
ou une résistance face au patriarcat. Explorez l’énergie d’une websérie 
urbaine, une drôle d’expérience de voisinage, une cabine à portraits 
cachée dans des toilettes et des archives familiales réinventées. 
Terminez ce voyage avec une fiction montagnarde, un vol d’oiseaux 
magique, une cartographie de l’exil et des fleurs piégées dans la glace.

Maria Słabek et Mateusz Miszczyński, Braid
C’est l’histoire d’Anastasiia et de Polina, deux sœurs ayant  
grandi à Minsk, en Biélorussie. Dans un appartement presque  
vide, Maria Słabek et Mateusz Miszczyński captent leurs  
gestes de complicité. L’aînée s’apprête à partir pour Varsovie.  
« Pendant un certain temps, elles ont vécu séparées, apprenant  
à composer avec la distance et les changements survenus  
dans leur vie. À travers leur histoire, nous avons voulu explorer  
la relation [d’intimité] entre sœurs mais aussi la douleur silencieuse 
de la séparation et l’incertitude qui accompagne la quête  
d’une vie meilleure », explique le duo d’artistes. Tout au long  
de ce documentaire tourné en 35 mm, les deux jeunes femmes 
demeurent reliées par l’extrémité de leurs tresses. « Un symbole 
presque féérique, qui reflète le lien invisible qui les unit. »

Pierre & Florent, Cavalcade
Jusqu’à la fin de l’été, le musée Fragonard de la Mode et  
du Costume, à Arles, rend hommage à ces figures locales que sont 
les Amazones. Costumes équestres féminins, accessoires, 
peintures, gravures et photographies se mêlent ainsi pour raconter  
une histoire qui s’écrit encore aujourd’hui. Dans une petite salle 
semblable à une chapelle, pourvue de bancs et de neuf écrans,  
les visiteurs peuvent notamment s’immerger dans Cavalcade,  
une œuvre signée Pierre & Florent, composée de tirages et d’un  
film photographique. Dans ce dernier, des cavalières qui montent  
en amazone, soit en plaçant leurs jambes du même côté de  
la selle du cheval, se livrent au fil des images. « Le sens du projet  
est d’arriver à faire un panorama [...] de cette féminité à cheval 
contemporaine, d’interroger les injonctions à la beauté, d’évoquer 
les enjeux sociopolitiques que ça soulève [...] », explique Florent. 

Natasha Cantwell, The Bluff
Les vagues qui s’écrasent sur un tissu vermeil. Les squelettes 
géants d’araignées de mer japonaises. De la roche et du sable.  
Le tout accompagné d’une musique mystérieuse. Tels sont  
les éléments qui composent The Bluff, un court métrage 
expérimental réalisé par Natasha Cantwell. Rythmée par  
les marées de la plage Sandringham sur le littoral de Melbourne, 
l’œuvre déploie une atmosphère à la fois poétique et inquiétante.  
« À mesure que la lumière s’estompe, les forces invisibles  
du rivage commencent à se manifester. Le film nous rappelle  
que la mer était autrefois un espace qui forçait le respect, 
façonnée par une véritable méfiance envers ce qui se cachait  
sous ses eaux », confie-t-elle. Le film est projeté jusqu’au  
30 septembre au Fluxus Museum de Paros (Grèce).

Minami Ivory, Weapon of Choice
Un visage couvert de traces rouges. Évoquent-elles le sang,  
la violence ou la douleur ? Cette image de l’artiste Minami  
Ivory est issue de sa série Weapon of Choice. « Elle dénonce  
les violences systémiques dont les femmes sont victimes  
dans la société japonaise », explique-t-elle. Puisant dans  
une histoire personnelle, Minami Ivory construit une œuvre  
à la frontière de la conscience et de l’inconscient, du souvenir  
et de la résistance. À travers ses images, elle propose une 
représentation saisissante du traumatisme, mais aussi de  
la capacité humaine à se reconstruire. « Ces représentations 
dénoncent le patriarcat dans la société japonaise, souvent 
considérée comme l’une des sociétés les plus sûres au monde. »
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Yannis Labdaoui, Playground
L’on démarre en studio, sous la voix du rappeur Prince Wally  
qui nous conte sa course après la montre et son rapport à l’écriture, 
cœur vivant de son travail. Dans Playground, Yannis Labdaoui, 
réalisateur et photographe, présente, épisode après épisode, 
artistes, sportifs, artisans dans leur terrain de jeu. En collaboration 
avec G-Shock, sa websérie révèle le rapport singulier que  
ses protagonistes entretiennent avec leur passion. On navigue  
sur les toits parisiens avec la freerunner Lilou Ruel ou l’on  
s’élance sur le ring de boxe avec Cedric Doumbe. C’est dans 
ces espaces de plein, où la vitalité est reine, que résident  
des sources de bonheur et d’inspiration. Et au centre de tout  
cela, le temps, comme boussole intérieure, qui défile sans  
qu’on s’en rende compte.

Suwa Shin, Be Nu (累)
Dans une époque marquée par l’individualisation, le projet  
Be Nu (累) de l’artiste coréenne Suwa Shin est aussi audacieux  
que nécessaire. Tout part d’une question simple : « À quel point  
mes voisins, que je connais depuis vingt ans, et moi-même,  
nous faisons-nous confiance ? » L’artiste décide de sonner  
aux 500 portes de son immeuble, avec une requête : prendre  
une douche dans leur appartement. « Be Nu (累) documente  
toutes les relations impliquées dans ce processus – depuis  
le moment où je sonne chez un voisin jusqu’à celui où je quitte  
son domicile –, y compris celles des personnes qui ont refusé  
ma requête », explique-t-elle. Suwa Shin réactive des liens qui 
semblent s’effacer : ceux du bon voisinage. Au terme de cette 
expérience, elle sera parvenue à se laver chez neuf de ses voisins. 

Océane Seyer, Cabinet Obscura
Dans l’obscurité, dans un lieu un peu particulier, se cache  
une machine à portraits. Le Cabinet Obscura d’Océane Seyer  
offre un moment intime, dans un endroit étroit et privé,  
celui des toilettes. Celles-ci deviennent la nouvelle adresse  
à la mode, un lieu où la photographe parisienne s’installe  
et décide d’en faire son labo. Cette série se trouve aux  
Trois Bains, un laboratoire argentique collectif dans  
le 20e arrondissement de Paris. Les modèles sont pris  
en photo de la rue et guidés par la voix d’Océane Seyer,  
cachée dans la chambre noire. Le travail entre l’artiste  
et ses modèles est un « travail de connexion », nous dit-elle.  
L’espace, constitué d’une planche en bois découpée,  
d’une lampe et d’un objectif intégré, devient un appareil  
où les images prennent vie sur du papier photosensible. 

Ginane Chaaban, Mémoire fantôme
Sur une nuque dégagée, des lettres arabes forment un mot : 
« Résilience ». Cette photographie est issue de la série Mémoire 
fantôme, réalisée par Ginane Chaaban. « Ce travail est né  
d’un trouble : celui de ressentir profondément des souvenirs  
que je n’ai jamais vécus », explique la photographe. Lorsqu’elle 
découvre les archives photographiques de son grand-père  
libanais, elle fait une expérience singulière : « J’ai eu l’impression  
de reconnaître quelque chose qui était déjà en moi. » En croisant  
ses souvenirs personnels avec la réinterprétation d’archives 
familiales, l’artiste élabore une mémoire nouvelle. L’image  
évoque ainsi la persistance, la transmission invisible des récits  
et la manière dont le passé continue de façonner les identités.
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The Bluff. © Natasha Cantwell
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« Le premier geste politique du film était d’empêcher qu’on 
me vole à nouveau mon histoire […]. C’est là que le geste 
documentaire devient une façon de reprendre le pouvoir. 
Dans chacun de mes films, mes personnages disent à un 
moment : “Je ne suis pas fou, je ne suis pas folle”. Depuis 
leur endroit hors norme, iels renvoient un miroir, à un pu-
blic qui appartient soi-disant à la norme. Ladite marge in-
terroge ledit centre. » Un engagement personnel et artis-
tique qui doit s’accompagner d’une affirmation du discours, 
d’une prise de position claire dans un contexte où la cen-
sure pourrait opérer. « Un des moyens politiques les plus 
importants pour moi, ça a été la ténacité. Un film dont per-
sonne ne veut, je le défends sans cesse, même si ça prend 
des années. »

CRÉER POUR RASSEMBLER  
ET SE RASSEMBLER POUR CRÉER

Ce que Frank Barat, Jérôme Clément-Wilz et le DFF par-
tagent au fond, c’est une même conviction : un film n’est 
pas fait pour prêcher des convaincu·es, il est fait pour  
déplacer, mettre en mouvement, se repositionner, ques-
tionner. « Pour moi, la première force du cinéma documen-
taire, c’est la rencontre avec l’autre, l’altérité », soutient 
Jérôme Clément-Wilz. Lorsque je lui demande si la « guerre 
culturelle » se joue aussi sur le terrain des imaginaires, il 
soutient : « La guerre a commencé de manière très phy-
sique depuis longtemps     – répression, emprisonnement, 
soutien à des guerres extérieures. Elle s’aggrave et ce  
combat passe par les imaginaires. Offrir des récits, c’est 
offrir des supports à des personnes qui se battent, ne  
serait-ce que dans leur vie intime. » Plus loin encore : 
« L’isolement, c’est le premier instrument de pouvoir sur 
un individu. Et une œuvre peut aider à en sortir. J’ai reçu 
des milliers de messages de personnes qui me disaient : 
“J’aurais tellement voulu voir ton film à l’adolescence, je 
me sentais si seul·e”. »
 Alors, comment s’organiser, être ensemble, quand 
on boycotte ? « En arrêtant de dépendre de ceux qui nous 
oppriment », me répond Frank Barat. Il raconte qu’après 
les événements à Gaza, des rassemblements ont eu lieu 
dans le monde de la culture. « Certain·es artistes avaient 
peur de perdre des contrats en prenant position, notam-
ment des musicien·nes. Mais dans la salle, il y avait aussi 
des producteur·rices, et ce qui en est sorti, c’était : “Venez, 
on se fait travailler mutuellement”.» Il s’agit donc de créer 
ses propres circuits, tisser des liens d’entraide, de parole 

entre créateurs et créatrices, dans le cinéma, dans la mu-
sique, dans toutes les sphères culturelles où il existe une 
volonté de faire taire certaines voix. « Se regrouper n’est 
pas un repli. C’est une stratégie », affirme-t-il.
 Prendre position, refuser la contrainte et dénoncer, 
cela effraie, car c’est prendre le risque de se précariser, et 
c’est donc aux « personnes qui bénéficient d’une visibili-
té, d’un privilège social ou symbolique, de prendre posi-
tion, car on ne peut pas prétendre que tout cela ne nous 
concerne pas », insiste Frank Barat. Prendre la parole pour 
recueillir et protéger celles des autres. « Si je ne m’engage 
pas en tant que cinéaste documentaire, si je ne me rends 
pas moi-même poreux, si je ne me mets pas en danger, 
alors je suis juste en train de voler la vie des gens », ajoute 
Jérôme Clément-Wilz.

LA BEAUTÉ DE LA LUTTE

« Je viens de terminer La Vie bonne de Joseph Andras, me 
confie Frank Barat, et, pour moi, ça dit tout. C’est ça l’art, 
ça va de pair avec le socialisme : la beauté du lien, la beau-
té de la lutte, la vie bonne. L’art est hautement politique 
parce qu’il crée un espace qui permet de renverser les 
puissants, non pas par la force, mais par l’imaginaire, par 
le désir, par le fait de montrer que d’autres manières d’être 
au monde sont possibles. »
 L’art pour penser autrement, panser les maux, rêver 
à des réels subversifs, à d’autres mondes, ou bien au 
contraire faire l’état de la réalité, aussi brutale soit-elle. La 
photographie, comme le cinéma, sont autant de preuves 
par l’image de ce qui a été, pourrait être ou ne doit plus 
être. Cela était déjà évoqué dans Fisheye #75 « Qui a volé 
nos imaginaires ? » : ce que nous racontons autant que ce 
que nous imaginons sont des zones à défendre. Le temps 
impose donc de s’organiser pour créer, pour protéger l’in-
dépendance, les libertés. Dans un paysage médiatique et 
culturel qui se concentre et se resserre, la question de la 
pluralité des voix devient centrale. Il convient de ne pas se 
silencer, car prendre la voix, c’est montrer la voie. Et sur 
celle-ci, il est vital de savoir aux côtés de qui nous mar-
chons. L’art, dans toutes ses formes, n’est pas en dehors 
des choses ; il en est au cœur, c’est un espace de pouvoir, 
et c’est précisément pour cela qu’il est convoité. Dans ce 
contexte, le soutient et le partage des récits qui disruptent 
autant qu’ils émerveillent est plus que nécéssaire. Pour 
que toujours, les images nous élèvent sur l’écran noir et 
brisent le désarroi de nos nuits blanches. 

Visuels du film Ceci est mon corps. © Jérôme Clément-Wilz
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Aleksa Haluszczak
Créés en 2010, les Zooms du Salon de la Photo valorisent 
la photographie émergente. Une fois par an, un jury de 
professionnel·les issu·es de neuf médias photo, dont 
Fisheye, présidé cette année par la photographe plasti-
cienne Sophie Zénon, sélectionne neuf nouveaux regards. 
Deux prix sont remis : l’un par la presse, l’autre par le  
public. Cette année, Fisheye présente Aleksa Haluszczak, 
qui dévoile la singularité de ses proches dans des lieux 
qui nous sont familiers, où le décor brut de notre quoti-
dien reste inchangé. La photographe plasticienne ne 
cherche pas à lisser, mais célébrer la liberté : une per-
ruque, un corps, une rébellion. Chez elle, le décor affirme, 
sculpte, s’érige avec précision. Aleksa Haluszczak vit ses 
images et transmet, à travers elles, une envie d’accepta-
tion franche et directe. Elle laisse à chaque identité sa  
liberté – refusant les complexes de cette société. Sortie 
des Beaux-Arts en juin 2025, après des études de scéno-
graphie, elle développe un langage visuel à travers le set 
design, notamment. Elle fait ses premières armes photo-
graphiques dans les squats du sud de la France, avant de 
poursuivre son chemin en créant des espaces de toutes 
pièces pour accompagner son travail.
 « Dans ma rencontre avec moi-même, il y a eu la ren-
contre avec les autres », avoue Aleksa Haluszczak. Pour 
elle, création est indissociable de sa communauté : elle 
ne photographie que son entourage, ses ami·es, des ren-
contres, des gens qui vivent autour d’elle et avec qui son 
identité est intimement liée. Elle ne perçoit le monde qu’à 
travers le prisme de ces personnes qu’elle aime et qui l’en-
tourent. Cette approche particulière est marquée par une 
extravagance libératrice, et un rapport particulier aux 
corps et à l’espace. « C’est une période où je photographie 
les identités fortes de mes copaines. » Son œuvre est le 
carnet de cette vie-là. Une série ancrée dans des lieux 
communs, faite de décors précis qu’elle pense et réalise. 
Ce qui l’attire, ce sont les contrastes – une salle de bains 
face à un parking. « C’étaient des photos brutes, parfois 
mal cadrées, mais on y voyait des moments de vie »,  
raconte-t-elle. L’image garde une part de théâtralité. On 
ne sait pas tout de suite où l’on se trouve, et c’est ce maxi-
malisme qu’Aleksa Haluszczak cherche à préserver 
– comme dans cette photographie traversée par une pré-
sence exubérante. Au premier regard, on y perçoit un es-
pace commun, un objet désuet, une apparition. Puis un 
corps surgit, un modèle se révèle, fort, presque en rébel-
lion contre la norme. L’image ne cache rien, elle affirme. 
Elle laisse place au jeu, à la construction d’un mythe. « Si 
le monde acceptait enfin ces individualités, exister se-
rait moins complexe », poursuit-elle. Comme un refuge, 
ces images composent le tableau d’une génération faite 
d’identités affirmées. Une façon de rassembler la poésie 
brute de ces lieux et ces singularités qui, sans elle, se-
raient peut-être effacées. « J’ai voulu garder une trace de 
cette énergie », conclut-elle. 

Vous pouvez voter pour le projet d’Aleksa 
Haluszczak jusqu’au 4 septembre 2026.

 © Aleksa Haluszczak

Dans le monde du cinéma, des voix s’élèvent.  
Face à la mainmise croissante de la culture et des 
médias naît le besoin de protéger et défendre les 
façons de créer, de diffuser et de raconter. Mais 
comment faire pour aménager l’art et les images en 
espace de résistance ? 
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L’image 
en résistance

dans les entreprises culturelles par amour de l’art, mais 
pour s’acheter des outils d’influence. » (Pour la rubrique 
Libé des écrivain·es, Libération, 22/05/2026) Un constat 
partagé par Alice Barbe, entrepreneure sociale, qui, dans 
son article pour Le 1 (27 mai 2026), le formule en ces mots : 
« L’argent permet à l’extrême droite de tisser son hégémo-
nie culturelle. » Si Canal+, sous l’égide du groupe, finance 
aujourd’hui une majeure partie du cinéma français – un 
film sur deux, mais aussi tout un écosystème d’images, al-
lant du documentaire à l’animation, en passant par le court 
métrage – c’est surtout parce ce que c’est une obligation 
légale et une exception propre au modèle français. 
Néanmoins, ses investissements sont en recul : 160 mil-
lions en 2026 contre 200 millions d’euros en moyenne par 
an, entre 2022 et 2024 (selon le CNC dans un article d’Alice 
Galopin pour Franceinfo , 20/05/2026), là où les plateformes 
privées progressent sans témoigner d’une grande appé-
tence pour la pluralité ni pour les films de jeunes cinéastes. 
La Société des réalisateurs de films (SRF), qui regroupe 
plus de 500 cinéastes, exprime, elle aussi, ses inquiétudes 
face à un secteur fragilisé par la baisse de fréquentation 
des salles, et dont la concentration croissante menacerait, 
selon sa déléguée générale, Rosalie Brun, la santé même
de la filière (Franceinfo avec AFP,05/09/2025).
 Ces craintes soulèvent des questions plus larges. Si 
les espaces de création ne sont pas encore censurés, ils 
apparaissent néanmoins précaires et convoités. Comment 
les protéger ? Comment, dans ce contexte, tisser d’autres 
réseaux, raconter autrement, et faire des imaginaires des 
terrains à ne pas céder ?

REFUSER LA DOMINATION

Avant de devenir ce qu’il est aujourd’hui, le Festival de 
Cannes fut créé en rempart au fascisme grandissant en 
Europe. C’est ce que retrace Tangui Perron dans Tapis 
rouge et lutte des classes (Les Éditions de l’Atelier, 2024). 
Porté par des militant·es du Front populaire, dont des 
membres du PCF, le festival, qui devait être inauguré en 
1939, tenait déjà dans sa position géographique, sa straté-
gie. Il s’agissait de faire barrage à son voisin, l’Italie  
mussolinienne, et de contrer la Mostra de Venise de 1938, 

 Festival panafricain d’Alger, 1969. © William Klein

devenue une vitrine de la propagande fasciste. Le film  
primé Luciano Serra, pilote, supervisé par Vittorio 
Mussolini, fils du Duce, glorifiant la conquête coloniale de 
l’Éthiopie par l’Italie, est un exemple criant. Ce rappel his-
torique nous dit quelque chose d’essentiel : l’art, et ici, le 
cinéma n’a jamais été un terrain neutre. Les régimes  
autoritaires en connaissaient toute la force et s’en  
emparer était l’objectif. Les conséquences concrètes de 
ce passé poussent aujourd’hui certaines personnes du 
monde du cinéma à s’organiser pour créer autrement. 
 C’est le cas notamment du Décolonial Film Festival 
(DFF) déployé à Paris, et dans des villes alentour (Saint-
Ouen, Saint-Denis, Ivry…). Ayant lieu au même moment que 
Cannes, non sans hasard, il a vu le jour pour contrer l’idée 
reçue que les festivals de cinéma seraient apolitiques. 
Dans l’interview pour L’Humanité menée par la journaliste 
Flavie Alibert, Sam Leter et Maya Boukella, à la coordina-
tion et programmation du festival, reviennent sur son es-
sence. Ici, le terme « décolonial » s’entend comme une lutte 
contre tous les rapports de forces et cela s’opère sur  
plusieurs sphères : celle du féminisme, de l’écologie, du 
patriarcat et même de l’amour. Durant deux semaines, dif-
férentes associations et collectifs ont carte blanche pour 
diffuser un film, organiser des cycles de paroles, de pro-
jections qui entrent en résonance avec l’actualité. « Un film  
décolonial, ce n’est pas seulement un film qui parle de la 
décolonisation ou de personnes racisées. Un film sur les 
fleurs peut être un film décolonial s’il remet en question, 
sur le fond et la forme, le statu quo colonial, sexiste, pa-
triarcal, raciste… », rappelle Maya Boukella. Ce que le DFF 
défend en soi, c’est un cinéma au croisement de la direc-
tion artistique et du militantisme : ni films d’une beauté 
pure et déconnectée ni films réduits à leur seul propos po-
litique. Une forme d’engagement esthétique défendu éga-
lement par Frank Barat, auteur et militant, co-écrivain aux 
côtés de Ken Loach de Défier le récit des puissants 
(Éditions Rue de l’Échiquier, 2026).

L’ESTHÉTIQUE DE L’ENGAGEMENT

Cette esthétique, façonnée par le réalisateur britannique 
film après film, n’est, pour Frank Barat, pas qu’une simple 
posture, mais un véritable rapport aux gens, aux précaires, 
à la réalité, aussi compliquée soit-elle. « Ken Loach filme 
des vies abîmées, des gens que le système broie, et il ne 
détourne pas le regard. Mais ce qui ressort, c’est la beau-
té, une beauté qui vient du fait d’avoir regardé les gens en 
face, avec respect, avec amour. » Faire de la beauté une 
arme, faire des films pour déranger, « subvertir, tenter de 
créer du désordre et de soulever des doutes », comme 
l’affirme Ken Loach, oui, seulement encore faut-il que 
l’arme trouve sa cible. 
  Mais « qui ça dérange en fin de compte ? », rétorque 
Jérôme Clément-Wilz, réalisateur de Ceci est mon corps, 
documentaire dans lequel il retourne la caméra sur lui, sur 
les viols qu’il a subis enfant d’un prêtre d’Orléans, Olivier 
de Scitivaux. Revenant sur cinq années de procédure ju-
diciaire, sur l’omerta et la complicité de ses proches, il in-
siste sur la valeur du documentaire comme preuve et acte 
politique. Une façon de faire trace pour réparer, pour re-
prendre le pouvoir, la parole à un système et ses pairs 
qui l’ont contraint au silence. → 

Cela s’entendait en 2024, à chaque lancement d’une 
séance au Festival du court métrage de Clermont-Ferrand : 
« Dehors Bolloré, Bolloré démission ! ». Des huées qui ren-
voyaient à une réalité bien concrète. Canal+, dont Vincent 
Bolloré est actionnaire de référence, était devenu parte-
naire majoritaire, en partie parce que les subventions de 
la région avaient fondu sous les coupes budgétaires de 
son président du conseil, Laurent Wauquiez. Cette année, 
lors de la 79e édition du Festival de Cannes, un autre bruit 
a retenti dans les salles. Quelques jours plus tôt, plus de 
600 professionnel·les du cinéma – allant des technicien·nes 
aux réalisateur·ices, en passant par des attaché·es de 
presse et comédien·nes – avaient signé la tribune « Zapper 
Bolloré » dénonçant sa mainmise progressive sur le pay-
sage audiovisuel français et notamment la volonté de 
Canal+ de rachat total du réseau des salles UGC d’ici à 
2028 (Franceinfo avec AFP, 03/09/2025). En réaction, la ré-
ponse du patron de Canal+, Maxime Saada, ne s’est pas 
fait attendre : la chaîne ne travaillera plus avec les signa-
taires. Une liste noire, de fait, qui semblait légitimer ce 
qu’elle prétendait punir. En quelques jours, 2 800 noms 
s’ajoutèrent aux signataires de départ qu’étaient, entre 
autres, Juliette Binoche, Adèle Haenel, Swann Arlaud, 
Damien Bonnard ou encore Arthur Harari. Parmi les nou-
veaux, des figures de la scène étrangère : Javier Bardem, 
Ken Loach, Mark Ruffalo, Aki Kaurismäki, Yórgos 
Lánthimos. Ce qui s’est joué ce mois de mai paraît dépas-
ser la polémique de festival, en dévoilant la surface visible 
d’une tension qui couve depuis des années sur le terrain 
de la culture et des médias. Cela s’est opéré dans l’édition 
avec Grasset, maison détenue par le groupe Bolloré, et 
l’évincement de son directeur, Olivier Nora, provoquant, 
en protestation, le départ de 115 auteur·rices. Selon l’une 
d’entre elles, Vanessa Springora : « Bolloré n’a pas investi 

© Mohamed Challouf avec le fondateur des Journées Cinématographiques de Carthage,  
Tahar Cheriaa, sur la tombe de Thomas Sankara.

 

L’attention

L’attention et le favori La sélection – Écrans



4. LA LIBRAIRIE

MAIS AUSSI…

Une effervescence éditoriale au cœur des festivals
Cet été, l’édition photographique s’impose comme le prolongement physique 
indispensable des festivals. Pour sa 5e édition, l’Arles Books Fair réunit 83 maisons 
d’édition internationales à l’ENSP et au collège Saint-Charles, sous la bannière 
de France PhotoBook. L’ouvrage événement de la saison est la monographie 
d’Alain Keler (éditions delpire & co), un format à l’italienne magistral qui célèbre six 
décennies de photojournalisme humaniste en écho à sa rétrospective arlésienne.
Parmi les coups de cœur de la rédaction, découvrez Remonter la rivière de 
Sébastien Érôme (Éditions de Juillet), une ode intime aux fragments de bonheur 
ordinaires , et le zine en risographie 浮雲 Nuages flottants de César Debargue  
et Luna Duchaufour-Lawrance (Siesta Books), plongée sensorielle dans les bains 
publics japonais.

Ce qui nous touche 
En clôture du magazine, quatre membres de nos équipes,  
qui coordonnent les différents projets de l’agence ou bien ceux 
de la galerie, nous parlent des photographies qui les ont touchées 
récemment. L’organisation quotidienne de leur métier laisse  
ici place à la passion pour l’image qui anime chacune d’elles. 

À lire, à annoter, à feuilleter…
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Monographie Alain Keler, Éditions delpire & co.
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Chez Fisheye, l’image est avant tout une affaire de sensibilité.  
Qu’elles coordonnent les projets, gèrent les événements de l’agence ou la galerie,  

nos équipes voient passer des milliers de clichés. Si la logistique dicte leur quotidien,  
la création reste leur véritable moteur : c’est ce qui donne vie à nos projets.  

Cette rubrique sert justement à ça, à mettre l’organisation sur pause et laisser parler 
la passion. Un espace libre où des membres de l’équipe racontent, avec leurs propres 

mots, une photographie qui les a touchés. Cette énergie prendra tout son sens lors 
de la semaine d’ouverture des Rencontres d’Arles. Après des semaines de préparation 

intense, vous pourrez les retrouver sur tous les fronts : à la Fisheye Gallery, à la cour  
de l’Archevêché ou à la Fujikina. Mais avant de plonger dans l’effervescence du festival, 

place à l’émotion. Thelma Frémont nous embarque dans un réel sans filtre face à une 
photographie de rue brute où l’extraordinaire surgit du quotidien. Tess Druot s’arrête sur 

un baiser suspendu, une image viscérale où un accident de chambre noire se mue  
en poésie. Ariane Kovalevsky décrypte une archive familiale troublante, point de départ 

d’une enquête intime sur l’indicible. Enfin, Diane Mathé-Dumaine revit l’euphorie  
d’une chaude soirée parisienne, figeant la ferveur d’une foule en pleine communion.  

Quatre regards spontanés. Quatre visions qui leur ressemblent tellement.

CE QUI 
NOUS TOUCHE

 
Ressource sensible essentielle
Une petite fille est assise sur les genoux d’un homme,  
l’enfant effleure à peine la main qui la retient. Cette image 
nous est familière, de celles que l’on a tous dans nos albums 
de famille. Est-ce un père, un grand-père, un oncle ?  
La photo ne le dit pas. Mais elle est le premier indice 
d’une enquête menée par Lucie Sassiat sur les abus  
dont elle a souffert enfant. Lorsque Lucie découvre l’appel  
à projets de l’édition 2026 du festival Les Mesnographies, 
c’est à la fois un électrochoc et une invitation. Car la 
thématique du focus qu’a choisi Claire Pathé, la fondatrice, 
est aussi brave qu’elle est taboue : l’inceste. Vingt ans après 
l’amnésie traumatique, la photographe choisit de briser 
frontalement ce sujet qui a toujours été présent de manière 
plus subtile dans son travail. 

 
À travers sa série Cartographie de l’indicible, elle mène  
une enquête intime à partir d’archives familiales. Là  
où la parole est difficile, son projet offre une alternative  
pour raconter ce qui est inracontable. Lucie Sassiat explore  
la fragmentation de la mémoire en traquant les indices  
d’un crime sans cadavre. Par une recherche visuelle  
axée sur les sensations, elle fait ressentir le vécu de la 
dissociation, car le corps se souvient. Aux Mesnographies, 
premier festival à dédier un focus à l’inceste, le projet se 
déploie avec délicatesse, sans sensationnalisme. Alors que 
l’on dispose de nombreuses ressources légales, les ouvrages 
mettant en images les sensations manquent cruellement.  
En comblant ce vide, le travail de Lucie Sassiat n’est pas 
qu’un puissant acte de résilience, il devient une ressource 
sensible essentielle. 

Lucie Sassiat 
@luciesassiat
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Jusqu’au 13 septembre 2026, le musée d’Orsay présente Youssef Nabil.  
De rêver encore. Une exposition qui déploie l’œuvre polymorphe de l’artiste 

franco-égyptien, inspiré de la peinture orientaliste et symboliste.  
Le rêve, comme fil conducteur de son travail, est ici repensé et se conçoit 
plus vérace que la réalité elle-même. Dans cette ancienne gare, paysage  

de départs et d’arrivées, Youssef Nabil nous invite au voyage et à  
ne pas oublier que nous sommes tous·tes simplement de passage.

Youssef Nabil,  
être de passage

Memory of a Happy Place, 2021. © Youssef Nabil

No One Knows but the Sky, 2019. © Youssef Nabil

Ana Corderot : Vous évoquez souvent votre premier voyage 
à Paris, en 1992, et la découverte du musée d’Orsay comme 
un moment fondateur. Mais il y avait déjà chez vous une 
fascination pour le cinéma, cette « machine à rêves ».

Youssef Nabil : Oui, absolument. J’ai grandi au Caire 
dans les années 1970 et 1980, à une époque où la té-
lévision était ma principale fenêtre sur le monde. Je 
regardais autant les films égyptiens que les films amé-
ricains, français ou italiens. Très tôt, j’ai compris 
quelque chose de bouleversant : beaucoup des ac-
teurs et actrices que j’aimais étaient déjà morts. 
Pourtant, ils continuaient à vivre à travers les images. 
Cette découverte a été fondamentale. J’ai réalisé que 
l’image pouvait rendre quelqu’un éternel. Je pense 
que cela a profondément marqué mon inconscient 
et nourri mon désir de photographier. J’étais un en-
fant assez introverti, observer les autres, ma famille, 
les amis de mes parents, mes amis, c’était ma façon 
d’être au monde. La photographie est devenue mon 
langage, je prenais en photo tout ce qu’il y avait au-
tour de moi.

Exposer dans ce musée, n’est-ce pas un rêve devenu réa-
lité, ou bien la réalité qui s’impose comme un rêve ?
YN  Tout cela est très émouvant pour moi. Lors de ce pre-

mier voyage à Paris, j’étais un jeune homme qui rêvait 
de devenir artiste. J’avais été refusé plusieurs fois 
dans les écoles d’art et de cinéma du Caire. Un ami 
m’a conseillé à l’époque d’aller visiter ce musée qui 
venait d’ouvrir, j’y ai découvert Le Rêve de Pierre Puvis 
de Chavannes, représentant un voyageur endormi, 
allongé auprès d’un arbre. Trois femmes, comme des 
anges, apparaissent au-dessus de lui. L’une repré-
sente l’Amour, l’autre, la Gloire et la dernière, la 
Richesse. J’ai acheté une carte postale du tableau et 
je l’ai accrochée dans ma chambre au Caire, tel un 
objectif à atteindre. Trente-quatre ans plus tard, me 
retrouver ici avec mon travail exposé est quelque 
chose que je n’aurais jamais pu imaginer. J’ai quitté 
l’Égypte avec peu d’argent, sans formation artistique. 

Aujourd’hui, être accueilli dans ce musée, dans ce 
pays qui est devenu le mien depuis que j’ai la natio-
nalité, a quelque chose de profondément symbo-
lique, c’est un rêve, oui, enfin ma réalité. 

Votre travail dialogue avec l’orientalisme et le symbolisme, 
mais sans jamais les reproduire littéralement. Avez-vous 
le sentiment de reconstruire votre propre Orient ?
YN  J’ai découvert le symbolisme et l’orientalisme assez 

tard. Je ne me suis jamais dit que j’allais faire de l’orien-
talisme dans mon travail. Je suis oriental, tout sim-
plement. Je parle de ma culture, de mon histoire et 
de mes souvenirs. J’ai grandi entouré d’images orien-
talistes : des cartes postales, des livres, des repro-
ductions que l’on trouvait partout en Égypte. Elles ont 
nourri mon imaginaire. Mais ce qui m’intéresse, ce 
n’est pas de reproduire un regard occidental sur 
l’Orient, c’est d’habiter ces images depuis l’intérieur, 
avec ma propre expérience. Quand je photographie 
Natacha Atlas, mon amie chanteuse belge d’origine 
égyptienne, ou lorsque je porte moi-même la djel-
laba dans mes autoportraits, je parle d’un monde qui 
m’appartient. C’est ma mémoire, mon Orient.

En découvrant l’exposition, on découvre aussi les échos 
entre certaines de vos images et les œuvres du musée. 
Pensez-vous que la mémoire des images agit inconsciem-
ment dans votre travail ?
YN  Quand j’ai réalisé certains autoportraits, je ne pen-

sais pas consciemment à ces tableaux. Pourtant, des 
années plus tard, les rapprochements sont apparus 
de manière évidente. Je crois que les images que 
nous aimons restent en nous. Elles s’impriment 
quelque part dans notre mémoire et réapparaissent 
parfois sans que nous en ayons conscience. C’est 
peut-être ce qui s’est produit ici. En découvrant ces 
dialogues avec les collections d’Orsay, j’ai eu le sen-
timent d’appartenir, d’une certaine manière, à cette 
famille symboliste.

Votre procédé de colorisation à la main est devenu une 
signature. Que permet-il d’exprimer ?
YN  Au départ, je photographiais uniquement en noir et 

blanc. J’aimais sa dimension intemporelle, mais j’avais 
envie d’introduire la couleur sans perdre cette part 
de mystère. Je me suis alors tourné vers les anciens 
studios photographiques du Caire, où les portraits 
étaient peints à la main. J’ai passé plusieurs années 
à apprendre cette technique auprès de retoucheurs 
qui la pratiquaient encore. Cet ajout de couleur 
apporte une dimension plus onirique, et il y a aussi le 
geste, celui de l’artisanat, que j’aime particulièrement, 
qui donne à l’image plus de profondeur.

La mort traverse toute votre œuvre, mais jamais de manière 
morbide. Elle semble davantage liée au sommeil, à une 
forme de passage. Est-ce que, pour vous, la mort est une 
manière de prolonger le rêve ?
YN  Je viens d’une culture où les rêves occupent une place 

très importante. En Égypte, il est courant de racon-
ter ses rêves en famille au réveil et de leur accorder 
une signification. J’ai grandi avec l’idée que certains 
rêves peuvent porter des messages. Pour moi, c’est 
une fenêtre vers l’au-delà. Je ne vois pas la mort 
comme une tragédie, mais comme une réalité avec 
laquelle il faut apprendre à vivre. J’ai choisi de croire 
que l’âme continue après la mort, c’est aussi peut-
être dû au pays d’où je viens, qui a construit des pyra-
mides pour préparer l’après-vie, des lieux entiers qui 
sont dédiés à la mort. Dans mon travail, je mélange 
constamment rêve et réalité, vie et mort, car je ne 
vois pas de frontière nette entre les deux. La photo-
graphie me permet justement de les relier, de sus-
pendre le temps et de prolonger la présence de ces 
êtres que j’aime. J’ai toujours eu ce sentiment d’être 
un visiteur partout où j’étais, un visiteur dans ma 
propre vie, que je n’étais que de passage. Depuis tout 
petit je savais que je ne resterais pas indéfiniment 
au Caire et j’en suis parti. J’ai été visiteur au musée 
d’Orsay et m’y voilà aujourd’hui exposé. 
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Sébastien Érôme 
Remonter la rivière

« Remonter la rivière, c’est ouvrir un récit de famille qui 
pourrait être le mien, le vôtre. Une histoire en apparence 
ordinaire », relève Anaïs Viand dans la postface du pre-
mier livre de Sébastien Érôme, un photographe sensible 
et attachant. Un auteur qui n’hésite pas à tourner son ap-
pareil vers ses proches pour capter avec douceur tous ces 
instants aussi simples que précieux qui nous touchent 
au-delà des mots. Caresse de la lumière sur la peau, fris-
son à la surface de l’eau, frange de cheveux mouillés sur 
les yeux, petites blessures enfantines, ou érotisme doux 
d’un sein dévoilé avec pudeur… Les images égrainent un 
chapelet d’épiphanies du quotidien qui nous ravissent. « Et 
si l’on essayait de regarder ce que l’on ne voit plus », sou-
ligne Anaïs Viand.

FRAGMENTS DE BONHEUR

Le travail de Sébastien Érôme vient nous rappeler  
combien la photographie est un art délicat, une écriture 
sensible qui s’attache à transmettre des émotions, des 
sensations, des sentiments qui ne peuvent s’exprimer par 
les mots. Au-delà ou en deçà du langage, comme on vou-
dra. Son regard amoureux nous invite à nous souvenir des 
belles choses, des moments partagés avec celles et ceux 
qu’on aime, à ne pas laisser glisser ces fragments de bon-
heur. Alors, ses images les cueillent, les recueillent avec 
délicatesse pour nous les offrir dans un livre écrin. Un pe-
tit livre sans prétention, réalisé avec soin et joliment impri-
mé. Un livre juste qui nous touche au plus profond. Il faut 
souligner l’importance du toucher, du contact, de l’effleu-
rement dans les images de l’auteur. Son attention aux  
événements minuscules qu’il cristallise dans des images-
poèmes délivrées avec sincérité. « Chaque image semble 
retenir un battement, une trace de ce qui passe et revient, 
précise le communiqué de presse de l’éditeur. Dans ce 
projet, Sébastien se dévoile. Il est un homme, un père, un 
compagnon amoureux. Et ses photographies sont des 
fragments de l’amour, pris entre force et fragilité, entre 
certitudes et doutes. Remonter la Rivière est une traver-
sée intime, un murmure qui parle de ce que l’on garde, de 
ce que l’on perd, et de ce qui continue, toujours, à couler. »
 Ce premier livre se présente comme un cadeau. Un 
cadeau à se faire ou à offrir à celles et ceux qu’on aime. Un 
cadeau essentiel, parce que les images qu’il recèle sont 
comme autant de petites pépites que l’on gardera en mé-
moire et qui nous accompagneront longtemps. Le temps 
d’attendre le prochain ouvrage de Sébastien. 

César Debargue et  
Luna Duchaufour-Lawrance 

浮雲 Nuages flottants

Au détour d’une balade parisienne, je m’arrête au BAL 
pour me perdre parmi les étagères de sa librairie consa-
crée à la photographie. C’est là que je fais la découverte 
de 浮雲 Nuages flottants, un zine au papier délicat, signé 
César Debargue et Luna Duchaufour-Lawrance, publié 
chez Siesta Books. À peine ouvert, je me retrouve le corps 
« flottant », dans l’atmosphère feutrée d’un sento, un bain 
public japonais. Pour celles et ceux qui connaissent mon 
amour pour l’Archipel, vous n’y verrez pas d’inconvénient 
à ce que je vous invite à prendre une pause au cœur des 
vapeurs fumantes qui constituent ces espaces où bien-
être, culture et intimité s’entrecroisent. Au fil des pages, 
les deux artistes, qui ont parcouru le Japon, rassemblent 
photographies et entretiens de professionnels et usagers 
de ces bains comme il n’en existe nulle part ailleurs. 
Imprimé en risographie quatre couleurs, le zine restitue 
avec justesse cette ambiance à la fois mousseuse et  
apaisante, tout en évoquant la difficulté pour ces lieux de 
perdurer dans une société contemporaine qui s’indivi-
dualise de plus en plus. Car l’expérience du sento, c’est 
accepter de se mettre à nu, littéralement et symbolique-
ment. Hommes et femmes y sont bien sûr séparés, mais 
une fois l’habit tombé, toute forme de représentation s’ef-
face. Plus rien n’est attendu de nous. Il ne reste qu’un es-
pace de simplicité, où l’on peut être soi-même, loin des  
injonctions sociales qui nous assignent à des rôles. Il ne 
nous reste plus qu’à créer des liens avec les autres bai-
gneurs qui partagent les eaux, tantôt chaudes, tantôt 
froides et tantôt parfumées du sento. 

Remonter la rivière,Sébastien Érôme,
Éditions de Juillet, 80 pages, 35 €.

浮雲 Nuages flottants,
César Debargue et Luna Duchaufour-Lawrance,  
Français / Japonais, Siesta Books, 32 pages, 20 €.

Partenariats 
Fisheye cultive des liens étroits avec ceux qui font vivre l’image.  
Au musée d’Orsay, l’exposition De rêver encore présente l’œuvre 
poétique du photographe Youssef Nabil. Le festival Mondes  
en commun signe sa troisième édition au musée départemental 
Albert-Kahn. Là-bas, onze artistes proposent des tirages faisant 
écho aux Archives de la Planète, imaginées par le célèbre banquier 
philanthrope. En parallèle des Rencontres d’Arles, le festival OFF nous 
invite à repenser notre manière d’exister avec Au bord des mondes.

La sélection – Livres



Un store
store.fisheyemagazine.fr
Rendez-vous sur notre e-shop pour enrichir votre collection et 
retrouver l’ensemble de l’univers Fisheye. Cet espace marchand 
vous permet de vous abonner pour ne manquer aucun numéro ou 
de compléter votre bibliothèque avec nos magazines et hors-série. 
Vous y trouverez également nos éditions de livres, la revue dédiée 
à l’immersif, les éditions déléguées ainsi que des goodies exclusifs. 
Enfin, le store propose une sélection de tirages d’artistes pour faire 
entrer la photographie d’auteur dans votre quotidien.

La Manufacture
fisheyemanufacture.com
Depuis 2013, Fisheye Manufacture met ses savoir-faire au service 
des marques. L’objectif est de donner de la profondeur à chaque 
histoire grâce à une expertise complète en curation, création, 
rédaction, production, édition et exposition.

Un site et des réseaux sociaux
fisheyemagazine.fr

Prolongez l’expérience sur le site pour découvrir toute l’actualité de 
l’image, décrypter les tendances et explorer nos portfolios, entretiens, 
coups de cœur et agendas. Cette dynamique se poursuit au quotidien 
sur Instagram, YouTube, TikTok et Facebook. Avec des formats 
protéiformes, nos réseaux sociaux deviennent une véritable extension 
du site, fédérant une communauté de plus de 170 000 passionnés.

Un média dédié aux arts numériques
fisheyeimmersive.com

Fisheye Immersive est le média de référence dédié aux arts 
numériques et immersifs. Il se décline en une newsletter bimensuelle, 
un magazine en ligne et une revue imprimée dont le premier numéro 
est disponible sur le Fisheye Store.

Une maison d'édition
fisheyeeditions.com

Fisheye Éditions a pour ambition de donner à voir des écritures photo
graphiques variées. En proposant des visions d’artistes singulières 
sur notre monde, la maison d’édition transforme le récit photogra-
phique en objet durable.

Deux galeries
fisheyegallery.fr

Avec deux espaces ouverts à Paris et à Arles, les Fisheye Gallery 
accompagnent la nouvelle génération d’artistes sur le marché de 
l’art. Éditions limitées et tirages sélectionnés à prix étudiés s’affichent 
sur leurs murs pour soutenir la jeune création.

L’écosystème Fisheye


